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Contribution du lecteur

Cet ouvrage a été traduit et relu par une équipe de volontaires
non rémunérés.

Si le lecteur trouve des corrections à apporter au présent ou-
vrage, ses retours, même mineurs, même pour une seule faute, sont
les bienvenus à l’adresse : relecture-livres@lesakerfrancophone.fr.

Veuillez préciser dans votre message le ou les chapitre(s) concerné(s)
et laisser des informations de contexte, comme la phrase entière
autour de l’erreur que vous nous notifiez. Cela nous fera gagner
beaucoup de temps.
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Préface

Le présent ouvrage est conçu dès le départ à partir d’une suite
de choix. Le problème à résoudre était de dépeindre en un seul
volume la psychologie de guerre des diverses nations européennes.
Ce problème n’était pas chose aisée. Le portrait des états d’esprit
nationaux demande un traitement radicalement différent de celui
dont on fait usage pour une suite d’événements. La seule méthode
satisfaisante pour dépeindre les pensées et les émotions est d’utiliser
des éléments directs — le témoignage des peuples eux-mêmes. Ceci
explique les nombreuses citations directes que l’on trouvera dans
les pages qui vont suivre. Un observateur étranger ne pourrait en
aucun cas être en mesure de refléter l’esprit de l’Europe en guerre
comme le font les voix de ses fils et de ses filles, dont le cri du cœur
monte à l’heure de l’épreuve.

Les ressentis ici cités sont du trait le plus contemporain et le
plus populaire. Les discours, commentaires de presse, pamphlets,
brochures — les mots écrits sur le moment et pour le moment : ils
sont les plus à même d’exprimer les mouvances de l’âme nationale.
Les discours officiels, soigneusement calibrés et prononcés avec l’art
que l’on sait, ne sont ici jamais cités, sauf s’ils représentent fidè-
lement le sentiment populaire ou s’ils ont produit un effet marqué
sur l’opinion publique.

Enfin, seuls les autochtones sont autorisés à la barre des té-
moins. Par exemple : dans le chapitre sur l’Angleterre, seuls des
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PRÉFACE 7

Anglais s’expriment ; dans le chapitre sur la France, seuls les Fran-
çais ; et de même pour les autres. Ce que les autres Européens
affirment au sujet de l’Angleterre et de la France pourra être dé-
couvert dans les chapitres suivants dédiés aux autres peuples. Les
seuls écarts vis-à-vis de cette règle de citation directe sont les cha-
pitres de fermeture, traitant avec les nationalités mineures, lorsque
des considérations d’espace rendent l’emploi de cette méthode im-
praticable.

La plus grande objection envers cette méthode est bien entendu
précisément cette affaire d’espace disponible. Mais il n’existe pas
d’autre manière permettant de dépeindre avec un éclat égal le ca-
ractère national, surtout en des époques d’émotions intenses. Pour
cette raison, j’ai choisi de me cantonner à une présentation com-
plète des grands courants de pensée en Europe et des sentiments
sur la guerre et les futures relations intra-européennes. De nom-
breux sujets collatéraux intéressants restent par conséquent exclus
du présent examen, et des questions importantes, telle que l’atti-
tude de l’Europe envers l’Amérique et l’Extrême-Orient, ont forcé-
ment été omis. Tout ceci est malheureux, mais j’ai préféré souligner
les éléments essentiels plutôt que de sacrifier la clarté au détail.

T. Lothrop Stoddard
Brookline, Mass.
le 14 mars 1917.



Avant l’orage

La raison immédiate de la Grande Guerre peut avoir été un
meurtre, un monarque, une clique, une politique, ou une philo-
sophie. La cause sous-jacente fut sans aucun doute un esprit mi-
litant d’instabilité. Les décennies précédentes annonçaient claire-
ment l’une de ces grandes crises dans l’évolution historique de
l’Homme, comme la Réforme ou la Révolution Française, qui se
dressent comme des périodes de « réévaluation de toutes les va-
leurs. »

Le XXème siècle s’est levé sur un âge usé, voué à une dissolution
rapide. Les augures indiquaient clairement que la fin de cette ère
approchait. Tous les anciens idéaux et principes se flétrissaient sous
l’haleine fougueuse d’une critique destructrice. Partout, la croûte
solide des traditions se craquelait et se morcelait sous l’effet des
tremblements prémonitoires d’un cataclysme imminent. L’ancien
était manifestement sur le point de laisser la place au neuf.

De nombreux observateurs voyaient en cela les symptômes de
la décadence. Ils avaient tort. Un âge décadent ne peut pas se ré-
générer ; le salut doit lui venir depuis l’intérieur. L’Empire romain
attendait, maussade, le feu salvateur de la Barbarie. Mais l’Europe
du XXème siècle ne connaissait pas un tempérament aussi soumis.

La race humaine n’avait jamais manifesté une énergie aussi sur-
abondante. Jamais la pensée n’avait été plus active ou l’action plus
intense. Un demi-siècle de faiblesse avait transformé un continent
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AVANT L’ORAGE 9

semi-rural en une ruche grouillante d’industrie, gorgée de biens, de
capitaux et d’hommes. Ses fils aventureux parcouraient la terre so-
lide et fouillaient les sept mers pour trouver la richesse du monde
extérieur. Ses intellectuels non moins aventureux envahissaient les
royaumes inconnus de la science et de la spéculation pour soustraire
à la Nature ses trésors cachés et enrichir la vie mentale. L’Europe
n’avait jamais été plus riche, plus impatiente, plus virile qu’en ce
fatidique 1er août 1914.

Or — « L’homme ne vit pas que de pain. » L’ensemble de cette
prospérité et de ce puissant édifice de bien-être matériel reposait
sur des fondations bancales, qui avaient fait leur temps. Les chan-
gements incroyables qui avaient marqué le demi-siècle précédent
avaient créé un environnement mécanique différent non seulement
en ampleur, mais en nature, par rapport aux générations précé-
dentes. Les conditions matérielles avaient radicalement changé :
le cadre idéaliste était fondamentalement resté inaltéré. L’âme de
l’Europe était semblable à un jeune géant enserré dans ses langes.
Les liens anciens le frottaient et l’irritaient à chaque mouvement.
De là sortait une profonde insatisfaction, une instabilité univer-
selle. Si l’Européen avait été un gringalet, il se serait résigné à une
apathie fataliste, il aurait accepté les langes du passé qui le contrai-
gnaient, et se serait peu à peu transformé en momie vide de sang,
comme l’ancien Égyptien, ou le citoyen d’une Rome décadente.

Mais l’Européen du XXème siècle n’était pas un gringalet. C’était
un homme de toutes ses fibres, pétri d’un viril instinct de vie, et
résolu à réaliser un avenir valeureux. Il se mit donc à tirer sur ses
langes et à essayer de s’en libérer, et il était inévitable qu’un jour
venu, il allait s’extraire de cet habit de Nessus, même si, ce faisant,
il devait s’arracher la chair des os.

C’est cette révolte face au passé, cette détermination de retirer
les limitations gênantes avant même que les nouveaux objets idéaux
fussent même en vue, qui donnent les clés de l’histoire récente de
l’Europe. Partout, on voit éclater de vives irruptions d’énergie hu-
maine, de plus en plus intenses : un triomphe des éléments dy-

https://fr.wikipedia.org/wiki/Nessos


AVANT L’ORAGE 10

namiques de la vie sur les éléments statiques ; une préférence de
plus en plus nette pour ce qui est violent et révolutionnaire, en
contraste avec les solutions pacifiques et évolutionnaires, transfor-
mant l’ensemble de la gamme politico-sociale d’« Impérialisme » en
« Syndicalisme. » Partout, nous distinguons l’esprit du désordre,
qui prépare le terrain pour la catastrophe finale.

Figure 0.1 – Carte de l’Europe en 1914.

Bien que la catastrophe fût inévitable, sa nature resta quelque
peu incertaine jusqu’au dernier moment. On peut ainsi imaginer
qu’elle aurait pu prendre la forme d’une suite de convulsions lo-
cales au sein des divers corps d’États européens. Lorsque la Grande
Guerre commença, l’Angleterre était, de fait, au bord d’une guerre
civile, la Russie connaissait les affres d’une vive révolte sociale,
l’Italie venait de traverser une « Semaine Rouge » qui la menaçait
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d’Anarchie, et chaque pays d’Europe souffrait de graves désordres
intérieurs. Il s’agissait d’une époque étrange, cauchemardesque, le
début de l’été 1914 ; tout cela a aujourd’hui été masqué par les
événements qui ont suivi, mais les âges futurs accorderont à ces
événements la place qu’ils méritent dans l’histoire du monde.

Or donc, c’est au travers du point le plus faible de la croûte
terrestre que la lave refoulée finit par forer son chemin, et puisque
la situation internationale constituait le point le plus dangereux de
l’instabilité de l’Europe, c’est bien là que l’irruption se produisit.
Le récit des événements amenant à la Grande Guerre a été produit
et répété ad nauseam, et il n’est pas nécessaire d’y revenir. Nous
connaissons toutes les actions qui furent celles du jeu diplomatique.
Nous nous souvenons de la nature luxuriante du cadre historique :
la rivalité entre le Britannique et le Teuton, la querelle entre le
Teuton et le Slave, la vendetta entre le Gaulois et le Germain, le
rêve d’Italie du Romain, la cage aux ours des Balkans, l’Est qui
s’éveillait. Le présent ouvrage n’est pas un récit des événements en
cours. Il s’agit d’une étude de l’état d’esprit européen. Le point sou-
ligné ici est la psychologie incroyablement volcanique de l’Europe
lorsque le cataclysme a commencé. Ce sont les réactions des divers
peuples d’Europe à ce cataclysme qui vont constituer le sujet des
pages à venir.



Chapitre 1

L’Angleterre

À la veille de la guerre, le pays le plus affecté par le désordre
dominant était l’Angleterre. Au cours des années qui avaient pré-
cédé, la Grande-Bretagne avait été le théâtre de profonds différends
politiques et sociaux, qui avaient plus d’une fois fait peser sur le
pays la menace de frictions armées. La question irlandaise, en par-
ticulier, semblait rapidement dégénérer en guerre civile, et au cours
de la phase d’ouverture de la grande crise européenne, à la fin du
mois de juillet 1914, le sang coulait en Irlande du fait des combats
entre Nationalistes irlandais et armée britannique.

De fait, le peuple britannique était tellement absorbé par ses
difficultés intérieures qu’il ne prêta pas attention aux premiers jours
de la crise européenne. Ce ne fut que le 29 juillet que le Times de
Londres exhorta les partis britanniques à « serrer les rangs » et à
suspendre leur lutte politique face au péril extrême.

Lorsque la gravité de la situation internationale fut enfin pleine-
ment comprise, les différends intérieurs furent rapidement remisés
à la marge ; mais l’opinion publique ne s’en trouva pas pour au-
tant unifiée vis-à-vis de l’attitude à adopter par le pays. Une forte
opposition à la guerre se développa, tant au Parlement que dans
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L’ANGLETERRE 13

le pays. La presse libérale exhorta avec emphase au maintien de la
neutralité, et la déclaration de guerre contre l’Allemagne, le 4 août,
fut précédée par trois démissions de ministres — Lord Morley, M.
Charles Trevelyan, et le dirigeant travailliste John Burns.

La cause de la Serbie ne soulevait aucun enthousiasme. La Ser-
bie avait de longue date mauvaise presse auprès des Anglais, et les
journaux britanniques n’hésitaient pas à énoncer les opinions des
moins élogieuses à son sujet. L’Outlook de Londres associait carré-
ment à la Serbie la responsabilité de la crise qui venait d’éclater. Le
journal déclara que ce pays était « un voisin franchement impos-
sible, » et poursuivit ainsi : « Il faut soutenir que la Serbie a reçu
et continue de recevoir une dose de sympathie qui n’est pas du tout
justifiée par les circonstances. Les portraits hauts en couleur qui
sont faits de ce pays, la dépeignant comme une petite nation cou-
rageuse luttant contre vents et marées en défense de compatriotes
opprimés sont totalement bidons. » Un journal du Nord regrettait
que la Serbie ne pût être « remorquée jusqu’en pleine mer et cou-
lée. »

On se méfiait fortement de la Russie. La récente entente avec
la Russie n’avait jamais véritablement été populaire en Angleterre,
et la complaisance manifestée par le gouvernement britannique à
l’égard de l’agression russe en Perse, en Arménie et au Proche-
Orient avait dans l’ensemble alarmé la plupart des Libéraux, et
jusque certains cercles conservateurs. On faisait désormais circu-
ler divers manifestes anti-russes, dont un, notablement, émis par
un groupe d’intellectuels de Cambridge, qui déclarait que la guerre
contre l’Allemagne pour le compte de la Russie et de la Serbie
constituerait un « pêché contre la civilisation. » La presse travailliste
condamnait à l’unanimité une guerre profitant à l’« autocratie russe. »

Cependant, une fois la guerre déclarée, le plus gros de l’opinion
publique apporta son soutien et son approbation au gouvernement.
L’esprit national était, dans l’ensemble, distingué et sérieux, et les
éclats chauvins se firent étrangement rares. La presse fit paraître
une résolution grave mais noble. La tonalité principale était qu’il

https://fr.wikipedia.org/wiki/John_Morley
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Trevelyan_(3e_baronnet)
https://fr.wikipedia.org/wiki/John_Burns


L’ANGLETERRE 14

s’agissait d’une « guerre pour mettre fin à la guerre. » « Le peuple
britannique, » affirma l’édition du 10 août du Times de Londres,
« combat pour la cause d’une paix établie et durable, » et l’édition
du 16 août nota que « S’il se déclarait jamais une guerre contre la
guerre, ce serait bien la guerre dans laquelle nous sommes entrés. »
L’Express de Londres résonnait d’une note plus austère : « Il faut
désormais se battre jusqu’à ce que, ou bien la puissance allemande
qui intimide l’Europe lui ait été retirée à jamais, ou bien la Grande-
Bretagne ait été battue à plate couture et ne puisse plus du tout
combattre. Nous luttons pour notre propre existence en tant que
grande puissance mondiale. »

Bien qu’il se montrât la fois résolu et confiant, le public bri-
tannique apparut tout d’abord abasourdi. Le publiciste anglais, H.
Fielding-Hall, qui écrivait pour un magazine étasunien, le Century,
déclare : « Il s’agit d’une guerre aussi dépourvue de passion que
si nous allions nous battre contre un tremblement de terre, un cy-
clone ou un volcan — de la manière la plus déterminée qui soit.
Tel est notre état d’esprit actuel. » L’opinion générale était que
la guerre promettait d’être brève. Lorsque Lord Kitchener déclara
qu’elle allait probablement durer trois années, presque personne ne
le crut. Le traditionnel flegme britannique apparaissait au travers
de la formule qui avait court : « Business as usual ! »

Les pacifistes extrêmes continuaient d’afficher une opposition
continue à la guerre, avec à leurs côtés une partie de la presse
travailliste, cependant que divers éminents Radicaux, même s’ils
reconnaissaient que la lutte ne pouvait désormais plus être arrêtée,
critiquaient sévèrement le gouvernement pour avoir déclenché la
guerre, et exhortaient à ce que la portée de celle-ci fut réduite à des
objectifs définis laissant le champ libre à une pacification rapide.
Cette opposition se cristallisa rapidement en organisation connue
comme « Union of Democratic Control, » qui se mit à répandre
une ardente propagande favorable à une paix rapide et modérée.
Le point de vue de cette école de pensée est parfaitement exprimé
dans un article paru sous la plume d’un écrivain bien connu, H.N.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Horatio_Herbert_Kitchener
https://en.wikipedia.org/wiki/Union_of_Democratic_Control
https://en.wikipedia.org/wiki/H._N._Brailsford
https://en.wikipedia.org/wiki/H._N._Brailsford
https://en.wikipedia.org/wiki/H._N._Brailsford
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Brailsford dans les pages de l’édition du mois de septembre 1914
du Contemporary Review. « Nous adoptons une vision paroissiale
de l’Armageddon, » déclara-t-il, « si nous nous autorisons à ima-
giner qu’il s’agit principalement d’une lutte pour l’indépendance
de la Belgique et pour l’avenir de la France. Les Allemands sont
plus proches de la vérité lorsqu’ils la considèrent comme une guerre
russo-allemande. . .Nous ne sommes ni slaves, ni allemands. . .Une
fatalité mécanique a contraint la France à entrer dans cette lutte, et
une camaraderie, traduite par des engagements secrets en alliance
défensive, nous a fait entrer dans la guerre à son démarrage. Ce
n’est véritablement une affaire ni de la France, ni de l’Angleterre.
Il s’agit d’une guerre pour l’Empire de l’Est. Si nos dirigeants ont
une vision claire, ils mettront fin à la guerre avant qu’elle se soit
transformée, d’une lutte pour la défense de la France et de la Bel-
gique, en une bataille colossale pour la domination des Balkans et
la maîtrise des Slaves. . .Soutenir nos amis occidentaux dans une
guerre défensive est une chose, nous jeter dans la lutte avancée
pour l’Empire de l’Est en est une toute autre. Aucun appel au sang,
aucun calcul impérieux en vertu de nos intérêts propres, aucun es-
poir pour l’avenir de l’humanité n’exige de nous une alliance avec
le Slave contre le Teuton. . .Il relève de l’opinion publique de limiter
notre participation dans cette querelle et d’imposer à notre diplo-
matie, une fois la victoire acquise à l’Occident, un retour à son rôle
national de pacificatrice et de médiatrice dans une querelle qui ne
sera plus sienne. »

Mais la plupart des Anglais ne voyaient pas les choses ainsi,
qui en vinrent rapidement à considérer la guerre comme une lutte
à mort entre l’Angleterre et l’Allemagne. Une décennie de rivalité
anglo-allemande avait diffusé un niveau considérable de soupçons et
de mauvaise volonté au sein du peuple britannique, et l’éclatement
des hostilités cristallisa bientôt ce sentiment jusqu’alors latent et
semi-articulé, en une hostilité intense à l’encontre du principal pays
antagoniste de l’Angleterre. Les victoires initiales de l’Allemagne,
les défaites britanniques, et les récits d’atrocités teutonnes en Bel-

https://en.wikipedia.org/wiki/H._N._Brailsford
https://en.wikipedia.org/wiki/H._N._Brailsford
https://en.wikipedia.org/wiki/H._N._Brailsford
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Contemporary_Review
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gique eurent tôt fait d’attiser cette hostilité jusqu’à un niveau de
chaleur fiévreuse. Le sentiment populaire exigeait l’écrasement pur
et simple du « militarisme prussien, » que H.G. Wells dénommait
« cette bêtise qui creuse et qui piétine » menée par les propriétaires
terriens prussiens « avec un goût pour le Champagne et la légalité, »
— et les soldats allemands étaient souvent qualifiés de « Huns. »

Au départ, cette haine fut dirigée contre les dirigeants et les mi-
litaires prussiens, plutôt que contre l’ensemble du peuple allemand.
Le Kaiser et la famille Hohenzollern constituaient des cibles de
choix pour les insultes qui, dans certains organes populaires, attei-
gnirent des niveaux de virulence vraiment extraordinaires. L’heb-
domadaire de Horatio Bottomley, « John Bull », dépeignant l’em-
pereur Guillaume comme « le boucher de Berlin, » « cet Attila bâ-
tard, » « Le monstre de l’enfer lâché sur la civilisation, » et pré-
disait qu’il resterait « à jamais connu dans l’infamie sous le nom
de Guillaume le Damné. . . ». Un autre hebdomadaire populaire, le
Passing Show, affirma que le Kaiser « est mahométan, luthérien, ou
catholique romain selon son humeur ; mais son goût pour les cra-
vates est vulgaire ; son esprit est celui d’un Hooligan de troisième
rang, et son sang est souillé de trois souches de folie. » Selon ce
journal, « la lignée Hohenzollern doit être exterminée. Car si nous
reléguons à une période de paix la question du traitement de sa Sei-
gneurie le Hun, non seulement il s’en sortira à bon compte, mais
il pourrait conserver le trône de Prusse et avoir pour successeur
un cambrioleur dégénéré, qui n’est ni un gentleman ni un sportif,
comme certains voleurs peuvent l’être. »

Mais les nouvelles de l’unanimité allemande et de la haine en-
vers l’Angleterre canalisèrent bientôt la colère britannique contre
l’ensemble du peuple allemand. « Il ne s’agit pas d’une situation
mettant en jeu un peuple raffiné et à l’esprit élevé, forcé par une
seule “caste,” » s’exclama la Pall Mall Gazette au début du mois
d’octobre 1914. . .« Nous luttons contre une nation dont le niveau
moral est intrinsèquement faible, qui ne présente guère de trace
d’instinct humain, et d’encore moins de compréhension du sens

https://fr.wikipedia.org/wiki/H._G._Wells
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maison_de_Hohenzollern
https://fr.wikipedia.org/wiki/Horatio_Bottomley


L’ANGLETERRE 17

de l’obligation honorable. . .Il ne s’agit pas seulement de leurs di-
rigeants, mais du peuple, qui doit recevoir une leçon, et il n’existe
qu’un seul processus éducatif auquel la brute se soit jamais montrée
susceptible. » L’organe dominant de l’église anglicane, le Guardian,
se montrait tout aussi sévère. « Il n’y a absolument pas de place
pour la magnanimité, » déclare-t-il à peu près à la même date. « Il
est impératif que la maladie du militantisme qui a saisi tout un
peuple en soit extirpée. Il est absurde d’affirmer que les conditions
de la paix doivent être telles qu’une nation fière puisse les accepter.
Nous avons à faire, non pas à une nation fière, mais à une nation
criminelle. . .Il faut finir par la départir du pouvoir de nuire. “Plus
jamais” doit être la rengaine des Alliés lorsqu’arrivera la liquida-
tion finale. » Un organe tout aussi pacifique que le non-conformiste
British Weekly s’exclama, « On peut trouver des gens pour penser
que le militarisme allemand n’est le gospel que de quelques rares
éléments au sein du peuple allemand. Nous ne voyons aucune rai-
son à cela. Le militarisme ne constitue pas une purge temporaire de
l’esprit. La couleur derrière ce phénomène a été préparée avec une
assiduité persistante, avec une duplicité infinie, avec une ruse in-
imitable, pendant de nombreuses années. C’est contre l’Antéchrist
que nous luttons en nous battant contre les seigneurs de guerre
d’Allemagne. Cette arrogance doit être écrasée par des talons de
fer. » L’illustre critique, G.K. Chesterton, déclara que la solution
à l’énigme teutonne était que les Allemands étaient « Barbares, »
« bien que les Prussiens en soi ne puissent constituer une nation
au sens où nous l’entendons — précisément parce que ce sont des
barbares. »

Il est vrai que certaines voix s’élevèrent face à cette marée de
passions montantes. Le Labor Leader de Londres désapprouvait
les « tentatives qui sont menées pour faire monter la haine des
travailleurs britanniques contre les travailleurs d’Allemagne, » et
ajoutait, « Chaque mot par nous prononcé contre le peuple alle-
mand va rendre notre tâche et la tâche de ce peuple plus ardue
au cours des années à venir. » Et le Dr. Conybeare d’Oxford af-
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firma, dans une lettre au Nation de New York : « Après que tout
a été dit et fait, les Allemands restent nos alliés naturels en Eu-
rope ; ils constituent, après les Hollandais, la seule race européenne
semblable à nous. » Mais ces voix restaient peu nombreuses, et ne
trouvèrent pas d’écho populaire.

Au cours de l’automne 1914, le règlement politique de l’Alle-
magne après la guerre fut beaucoup discuté, et l’idée de fragmenter
l’Empire allemand en fragments comme avant 1866 reçut beaucoup
de soutien. Cette idée était également explorée par la plupart des
personnes bien informées étudiant la politique mondiale. « Les Teu-
tons sont — et resteront — une communauté unie, » déclara cet
observateur assidu, le Dr. E.J. Dillon, dans l’édition du mois de jan-
vier 1915 du Contemporary Review. « Ceux, parmi les Alliés — et
leur nom est légion — qui anticipent une recrudescence de l’esprit
séparatiste qui a fait de l’Allemagne, des siècles durant, une maison
divisée contre elle-même, sont voués à la déception. Les Bavarois
et les Saxons, les Schwabs et les Prussiens, tous sont empreints de
la même Kultur. Les idées corrosives des comploteurs prussiens ont
été absorbées et assimilées par toutes les branches de la race alle-
mande, y compris celle d’Autriche, dont les sentiments patriotiques
contribuent désormais au mélange de manière indissoluble. »

Les premiers mois de l’année 1915 marquèrent un changement
distinct dans l’humeur populaire. . .un durcissement de la résolu-
tion à la guerre, un élargissement des aspirations, et une attitude
nettement plus réaliste. Victoires russes en Galicie et dans les Car-
pates, attaque spectaculaire des Dardanelles : autant d’événements
qui projetèrent une vive lumière sur les perspectives des Alliés, et le
printemps éclot sur une Grande-Bretagne foncièrement optimiste.

La note réaliste était claire. Dans l’article d’ouverture de son
édition du 8 mars 1915, paru sous le titre « Pourquoi nous sommes
en guerre, » le Times de Londres déclara franchement : « Il semble
qu’existent encore certains Anglais et certaines Anglaises pour se
fourvoyer quant aux raisons qui ont contraint l’Angleterre à ti-
rer l’épée. . .Ils ne pensent pas que notre honneur et nos intérêts
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auraient dû nous contraindre ie, même dans l’hypothèse où l’Al-
lemagne aurait respecté scrupuleusement les droits de ses petits
voisins. Pourquoi avons-nous garanti la neutralité de la Belgique ?
Pour une raison impérieuse d’intérêts propres. . .Nous tenons notre
parole lorsque nous l’avons donnée, mais. . .nous ne nous position-
nons pas comme des Don Quichotte sur la scène internationale,
prêts à tout instant à redresser les injustices qui ne nous causent
aucun tort. . . » Et le 17 mars, le Morning Post écrivait : « Ce
pays n’est pas entré en guerre par pur altruisme, comme certaines
personnes le supposent, mais parce que son existence même était
menacée. . .Voilà ce qui est véritablement sous-jacent au “bout de
papier” et à tous les discours sur le “Militarisme allemand” ! »

Toute aussi claire était la montée de l’esprit belliqueux au sein
de la nation. « Les discussions absurdes voulant que cette guerre
soit vouée à lutter contre le militarisme se sont désormais cal-
mées, » affirma le Morning Post. « Après tout, l’Empire britannique
est bâti sur les hautes luttes produites par son armée et sa marine ;
l’esprit de guerre est dans le sang de la race britannique. » Des
publicistes de premier plan, comme Archibald Hurd, affirmaient
que cette guerre, loin de mettre fin aux armements, allait même
les faire croître en cas de victoire alliée. L’Empire britannique ne
devait pas seulement s’appuyer sur sa prépondérance navale avé-
rée, mais également maintenir une institution militaire bien plus
importante que jamais. De nombreuses voix revendiquaient la ré-
tention des colonies conquises par l’Allemagne, jugées nécessaires
à la sûreté et à la prospérité de l’Empire britannique à l’avenir.
Dans ce cadre, certains projets allaient encore plus loin. L’un des
plus ambitieux était la demande formulée par l’écrivain britannique
D.L.B. Castle d’une annexion de la côte de l’Allemagne sur la Mer
du Nord, demande qui parut dans l’édition du mois de juillet 1915
du National Review. Admettant qu’il était impossible de fragmen-
ter l’Empire allemand sous la forme de ses composantes politiques,
M. Castle affirmait que l’Angleterre devait à tout prix empêcher
une guerre de revanche allemande qui, du fait du développement
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rapide des sous-marins, pourrait s’avérer fatale à l’Angleterre en la
coupant de ses approvisionnements en vivres.

On assista au cours des mêmes mois à un nouvel approfon-
dissement du niveau de la haine exprimée contre l’Allemagne. Au
moment précis de l’ouverture de la guerre, l’attaque qui avait jus-
qu’alors ciblé les dirigeants allemands avait pris pour cible le peuple
allemand, si bien que l’assaut se trouvait élargi pour intégrer les
idées et accomplissements culturels allemands. « Je ne vois pas ce
qui est proposé par l’idée allemande, » écrivit Rudyard Kipling au
Temps, journal de Paris, « sauf marcher au pas cadencé le long
d’une suite d’enfers construits philosophiquement, avec pour objet
l’auto-adoration du bruit ainsi produit par le tintement des armes.
Au moins les Arabes proposent-ils un choix, entre l’Islam et l’épée,
mais le Boche n’a dans sa philosophie que l’épée. » « Les Alle-
mands, » écrivit H.G. Wells dans le Daily Chronicle de Londres,
« ont été changés en une sorte de Zoulous équipés scientifique-
ment. » Le professeur A.H. Sayce, d’Oxford, mit en accusation dans
le Times de Londres la capacité de l’ensemble de la littérature al-
lemande. Goethe était l’exception à la règle, mais Schiller était un
« Longfellow dilué, » Heine était un Juif qui « considérait les Al-
lemands comme des barbares, » et Kant « d’origine écossaise pour
plus de moitié. » « Du côté artistique, » poursuivait le professeur
Sayce, « peut-être est-il préférable d’en dire le moins possible. Le
goût allemand en architecture et en habillement est proverbial. Un
peuple qui a détruit les trésors artistiques de la Belgique et de l’Est
de la France sort du champ de la civilisation. Ils sont restés les
mêmes qu’il y a quinze siècles, les barbares qui pillaient nos an-
cêtres et détruisirent la civilisation de l’Empire romain. Pendant
mille ans, le fléau de la conquête allemande a menacé l’Europe oc-
cidentale, jusqu’à ce qu’en fin de compte les conquérants périssent
en conflits intestins ou soient absorbés par les populations plus an-
ciennes, et les Âges Sombres prirent fin. Nous devons espérer qu’ils
ne vont pas faire leur retour en une avalanche de barbarie teutonne,
et que les Allemands pourront revenir à leur ancienne vocation
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d’intellectuels “scieurs de bois et porteurs d’eau” pour l’Europe
occidentale. » Sir Clifford Allbutt, un autre universitaire anglais,
ne soustrait même pas Goethe à sa critique des capacités intellec-
tuelles allemandes. Le professeur E. Ray Lankester affirma que la
réputation de l’Allemagne dans le domaine de la recherche scien-
tifique « découle du flot irresponsable de jeunes hommes qui ont
profité des nombreux laboratoires bien organisés appartenant aux
universités allemandes. » Des réfutations semblables des capacités
musicales et artistiques des Allemands parurent sous les plumes
anglaises à la même période.

Le printemps et l’été 1915 marquèrent une nouvelle exacerba-
tion de l’opinion publique britannique contre le peuple allemand.
Les bombardements par les Allemands des villes côtières anglaises,
les raids menés par des zeppelins et les nombreux naufrages de na-
vires de passagers anglais, avec pour point culminant le désastre
du Lusitania, firent monter une vague de fureur en Angleterre et
provoquèrent des appels répétés à des représailles et à la revanche.
Le Major-général Sir Alfred E. Turner écrivit dans le Saturday Re-
view du 8 septembre 1915, « Aucun accord ne peut être assuré avec
un tel peuple de marginaux, qui ne connaît rien des qualités de la
merci, et qui, comme tous les autres sauvages, considère la généro-
sité et la tolérance comme des signes de faiblesse. . .Les Allemands
ne peuvent être que soumis par la force et l’effroi, leurs propres
armes, et il est grand temps que les gants de velours soient retirés,
comme nous les retirâmes lorsque nous nous sommes battus contre
les Derviches du Soudan, les Zoulous, et les Boxers de Chine, qui
étaient à plus d’un titre semblables aux Prussiens. » « Vengeance ! »
écrit W. S. Lilly dans l’édition du mois de juillet 1915 de Nineteenth
Century and After, « Les mots frappent le discours. » « Qu’importe
la manière dont le monde prétende se diviser, » affirma Rudyard
Kipling, « il n’existe que deux divisions dans le monde contempo-
rain — les êtres humains et les Allemands. Et l’Allemand le sait.
Les êtres humains se sont depuis longtemps lassés de lui et de tout
ce qui lui est relié : tout ce qu’il fait, tout ce qu’il dit, pense ou croit.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Thomas_Clifford_Allbutt
https://fr.wikipedia.org/wiki/Edwin_Ray_Lankester
https://fr.wikipedia.org/wiki/RMS_Lusitania
https://en.wikipedia.org/wiki/Alfred_Edward_Turner
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_des_mahdistes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_anglo-zouloue
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9volte_des_Boxers
https://en.wikipedia.org/wiki/William_Samuel_Lilly


L’ANGLETERRE 22

D’un coin de la terre à l’autre, ils n’ont pas de désir plus ardent
que de bouter cette chose impure de l’appartenance et de la mé-
moire des nations. » Edward Jenks, dans le Contemporary Review
du mois de juillet, exhorte à l’imposition d’un tabou durable sur
tout ce qui est allemand. « Il s’agit de la plus ancienne des sanc-
tions sociales, et encore de la plus terriblement efficace. Si celle-ci
n’implique plus de nos jours comme c’était le cas jadis une famine
réelle ou la mort donnée par des animaux sauvages, elle implique
la ruine commerciale, la famine intellectuelle, l’extinction sociale.
Que personne ne pense qu’une telle punition, appliquée à une na-
tion, puisse être légère. . .La sentence restera sans appel, et aucun
pardon ne pourra être accordé. Le “Non éternel” prendra alors un
aspect entièrement nouveau pour ses champions, lorsque le visage
de la Gorgone se tournera vers l’intérieur, lorsque ceux qui ont
conclu une alliance avec les puissances obscures verront l’épaisse
noirceur descendre sur la Porte de Brandebourg et sur les aigles qui
constituent les piliers de Schönbrunn. »

Cette vague intense de sentiment anti-allemand est bien en-
tendu également imputable à l’exaspération britannique vis-à-vis
de l’état défavorable des affaires aussi bien à l’étranger que sur le
plan intérieur. Au mois de mai 1915, le ralliement de l’Italie aux
Alliés fut bientôt contre-balancé par toute une suite de désastres
écrasants. L’offensive austro-allemande en Galice, qui commença
aux premiers jours du mois de juin, ne se relâcha pas avant que
les Teutons fussent maîtres de toute la Pologne, et la défaite de
la Russie ne fut que le prélude à la grande « poussée » de l’Alle-
magne dans les Balkans, qui fit mordre la poussière à la Serbie et
au Monténégro, rallia la Bulgarie à la cause teutonique, et ouvrit
la voie vers la Turquie et vers le Proche-Orient. Cela eut pour effet
de rendre inévitable l’évacuation par les Alliés de Gallipoli, et ce
désastre britannique ne pouvait qu’être suivi par une nouvelle hu-
miliation à l’Est, puisque la reddition de l’armée mésopotamienne
britannique, encerclée à Kut-el-Amara, ne fut plus qu’une affaire
de temps. Pas même à l’Ouest on ne pouvait trouver de réconfort,
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car la « grande poussée » dans le Nord de la France, lancée durant
des mois au prix d’un immense sacrifice en vies, avait débouché
sur des résultats des plus maigres. Les perspectives militaires des
Alliés, si brillantes au début de l’année 1915, étaient devenues à la
fin de l’année des plus lugubres.

Mais même les désastres militaires ne suffisaient pas à relater
toute l’histoire. Malgré une censure rigide, le grand public anglais
s’éveillait peu à peu au fait que ces revers alliés résultaient, au
moins pour partie, d’« embrouilles » et d’inaptitudes britanniques.
L’échec humiliant dans le Nord de la France fut le résultat logique
du système de munitions défaillant de la Grande-Bretagne. Les
désastres en Mésopotamie et à Gallipoli découlaient d’une stratégie
britannique balourde. L’effondrement des Balkans était à relier avec
une diplomatie britannique à courte vue. De toute évidence, le
mécanisme gouvernemental britannique n’était pas au niveau des
contraintes posées par la Grande Guerre.

On ne comprit bien sûr pas tout cela en un jour. Il fallut du
temps pour pénétrer la cuirasse de l’optimisme britannique. Mais
les faits étaient trop cinglants pour qu’on les ignorât, et un proces-
sus graduel de désillusion se mit à progresser de cercle en cercle au
sein du peuple britannique. Des voix commencèrent à s’élever pour
critiquer les défauts du gouvernement, dénoncer les conséquences
des « embrouilles », et exiger une réforme radicale.

Dès le mois de janvier 1915, Austin Harrison, éditeur de l’in-
fluent English Review, avait produit une note d’alerte contre l’opti-
misme qui prévalait à l’époque. L’Angleterre, affirmait-il, ne com-
prenait pas encore l’ampleur de sa tâche, « la terrible nature de
la guerre dans laquelle elle s’est engagée, » cependant que « les
encriers sont sources de quolibets envers les Allemands » et les
« bavardages stupides » sur la valeur des Cockney n’allaient jamais
remporter la victoire. À partir de cette époque, les organes de presse
dominants, ainsi que les publicistes comme le Dr. E.J. Dillion, J.
Ellis Barker, etc., lancèrent une campagne d’éducation assidue sous
le slogan « Réveille-toi, Angleterre ! »
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Les critiques du système gouvernemental anglais se firent de
plus en plus vertes et de moins en moins conciliantes. « L’ancien
mécanisme de gouvernement maintenait la nation britannique im-
préparée, car la guerre reste inaltérée au quotidien, » écrivit le Dr.
Dillon dans le Fortnightly Review du mois de janvier 1916. « Tant
que tout et tous, autour de nous, sont modifiés ou en cours de
changement, cela reste inchangé. . .Son action est facétieuse, et in-
utile. Cela produit des ravages dans nos projets les mieux prépa-
rés, et dément nos prévisions les plus raisonnablement encoura-
geantes. . .Notre système de gouvernance affaibli, qui plonge ses ra-
cines dans un passé révolu et projette une ombre funeste sur le
présent et l’avenir de la nation, doit être balayé. Les illusions avec
lesquelles il berce la pensée britannique, et qui lui servent à sa-
per la force britannique, doivent être dissipées. . .À moins que ce
système, ainsi que ses vieilles doctrines parlementaires, ses tradi-
tions chéries de liberté, son individualisme fortement accentué, ses
prédilections conservatrices, et ses illusions insulaires, soient rapi-
dement ajustés aux nouvelles conditions, une grande partie de ce
qui est précieux, non seulement à la race, mais à l’homme civilisé
en général, sera balayé dans les poubelles de l’histoire par la ma-
rée teutonne, dont la guerre actuelle n’est pas le premier assaut. »
Dans le Nineteenth Century and After du mois de février 1916, M.
J. Ellis Barker se fait tout aussi sévère : « Le gouvernement britan-
nique, tel qu’il est à présent constitué, n’est pas l’organisation de
l’efficacité, mais sa négation. Il s’agit d’une organisation semblable
à celle qui a provoqué la chute de la Pologne. Il s’agit de l’organi-
sation de la désorganisation. Les amateurs sont voués à gouverner
de manière amatrice, et leurs insuffisances seront particulièrement
marquées s’ils doivent piloter une machine de gouvernement dé-
faillante et se trouvent opposés à des professionnels parfaitement
organisés. » Un simple remplacement d’un cabinet libéral par un
cabinet conservateur n’aurait pu suffire, car « on peut se demander
si un autre groupe d’amateurs produira de meilleurs résultats que
celui actuellement en poste. Le défaut réside principalement dans
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le système. Le système de gouvernement par une société de débat
s’est avéré un échec. Il faut l’abolir avant qu’il ne soit trop tard. »
La note d’avertissement se faisait plus insistante au fil du temps.
« À moins que nous n’accélérions nos mouvements, » s’écriait le
Dr. Dillon dans l’édition du mois de février 1916, « la damnation
tombera sur la cause sacrée pour laquelle tant de sang courageux
a été versé. Et pour l’instant, aucun signe d’accélération n’est vi-
sible. » Et au mois de mai 1916, il écrivit : « Nous ne gagnons pas
la guerre, ni n’adoptons les moyens de la gagner. . .Le résultat a
été d’inoculer à la nation la bactérie de la paralysie générale. Si
cela dure encore un petit peu, nous sombrerons dans un désastre
irréparable. »

La réforme radicale demandée par tous ces critiques était la
transformation en dictature du gouvernement de cabinet. « Nous
avons besoin d’une autocratie temporaire. . . » exhortait le Dr. Dillon,
« durant une lutte comme celle que nous connaissons. Le respect
des libertés individuelles et des droits parlementaires devrait lais-
ser la place à des considérations d’un niveau plus élevé, au nom de
problèmes plus considérables. »

Les raisons pour lesquelles des demandes aussi catégoriques
étaient formulées résidaient non seulement dans l’inefficacité du
gouvernement, mais également dans certains aspects dérangeants
du tempérament national. Nous avons déjà vu la force qu’avait eue
l’opposition à la guerre à l’été 1914. À présent, cette opposition,
tout en diminuant au fil de l’avancement de la lutte, n’avait pas
du tout disparu entièrement. Les syndicats britanniques, extrême-
ment conscients de l’existence des classes, persistaient à considérer
la guerre comme un ouvrage de la diplomatie capitaliste, et les
dirigeants syndicaux comme Keir Hardie et Ramsay Macdonald
refusaient formellement de consentir à la guerre. On trouvait égale-
ment des groupes radicaux, tels que l’Union of Democratic Control,
pour s’associer à l’opposition travailliste et exiger une paix rapide
sur base d’un compromis, alors que les pacifistes extrêmes, comme
Bertrand Russell, dénonçaient la guerre par principe, et refusaient
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d’y assister sous quelque forme que ce fût. Enfin, des symptômes de
mollesse morale et d’indifférence égoïste apparaissaient sans doute
possible dans de nombreux cercles, surtout les cercles constituant
la partie basse de la classe moyenne. Le résultat de tous ces phé-
nomènes était une mollesse et des manquements dans les usines de
munitions, des grèves dangereuses jusque dans des branches indus-
trielles aussi vitales que les chantiers navals et les mines de charbon,
et l’échec des campagnes de recrutement les plus énergiques visant
à enrôler des volontaires dans l’armée, un processus nécessaire à
la poursuite de la guerre. Même des appels comme celui formulé à
l’automne 1915 par le ministre Lloyd George face au congrès des
syndicats à Bristol — « Je vous supplie, moi qui suis un homme
élevé dans la maison d’un travailleur, à ne pas détourner la sympa-
thie du pays du travail en retenant sa puissance par des régulations
et des usages, alors que notre pauvre vieille terre combat pour sa
survie » — ne produisaient pas l’effet escompté.

Mais la seconde moitié de l’année 1916 vit un changement frap-
per la conscience nationale. Piquée au vif par les lacunes intérieures
et les échecs extérieurs, l’Angleterre se leva enfin face au péril, et
avant le nouvel an, une loi radicale avait révolutionné le système
gouvernemental britannique et radicalement transformé tous les
aspects de la vie anglaise. Les armées avaient été consolidées au
moyen d’un service militaire obligatoire, les embrouilles dans les
fabriques de munitions avaient été résolues par la conscription in-
dustrielle, et le gouvernement de cabinet s’était évaporé face à un
triumvirat tout puissant dirigé par Lloyd George. Au début de l’an-
née 1917, l’Angleterre tenait une position d’efficacité.

Il ne faut pas penser que cette période décourageante avait
provoqué le moindre abattement perceptible du désir national de
parvenir à une victoire décisive. Sans aucun doute, on était très
pessimiste et désespéré, mais la haine et l’aversion de l’Allemand
continuaient de brûler tout aussi ardemment qu’auparavant. « À
moins que les Alliés ne réduisent en poudre les meurtriers sans foi
ni loi dans le rouge moulin de la guerre, » affirma le Dr. Dillon,
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« les sables de la civilisation se seront reculés. » Dans le Blackwoo-
d’s Magazine du mois d’août 1916, le Major-Général C.E. Callwell
maintint que l’Allemagne devait être battue, écrasée, et mainte-
nue au sol de manière permanente, car « la nation allemande est
une nation de barbares, une nation sans honneur, sans chevalerie,
et sans honte. » Normalement, le vainqueur peut, et devrait sou-
vent, proposer des conditions qui ne soient pas dégradantes, « mais
les Allemands ne peuvent plus être considérés comme une race ci-
vilisée. . .Les garanties de papier sont pires qu’inutiles lorsqu’elles
sont signées par des voyous. . .Nous avons à faire avec une bête sau-
vage qui doit être mise en cage et qui doit y rester jusqu’à avoir
été apprivoisée. » Sir Harry Johnston, dans la Review of Reviews
anglaise du mois d’avril 1916, écrivit que l’Allemagne devait être
« pleinement punie ; que nous puissions réaliser cette punition en
six mois, en un an, en dix ans, ou en cinquante ans. » Et l’éminent
philosophe anglais, L.P. Jacks, affirma dans son journal, le Hibbert
Journal, « J’écris avec réflexion lorsque j’affirme que nous nous
battons contre l’enfer. . . »

Au vu de cet état d’esprit dominant en Angleterre vis-à-vis de
l’Allemagne, il était facile de prédire que les rumeurs de paix, qui
commançaient à cette époque à se diffuser à l’étranger, n’allaient
pas recevoir une réception particulièrement chaude de la part de
l’opinion publique britannique. On avait bien entendu toujours dis-
cuté de paix en Angleterre — mais une paix fondée sur le postulat
d’une victoire absolue des Alliés. Mais au fil du temps, et à mesure
que l’endurance teutonne se faisait de plus en plus évidente, on se
mit à parler de pourparlers de paix d’une nature différente. Il était
clair que si l’on pouvait écraser l’Allemagne, cela se produirait à
l’issue d’une longue guerre, selon une formule exprimée dans le mot
« attrition. » Mais ce mot sonnait mal à de nombreuses oreilles, car,
comme un bon mot anonyme l’exprima, « cela signifiait qu’après
que les Huns fussent tués, seulsseuls quelques Alliés resteraient en
vie. » Aussi, l’année 1916 vit-elle une discussion véritable au sujet
des possibilités de paix — une discussion accélérée par des évé-
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nements comme le discours du rameau d’olivier prononcé par le
chancelier allemand à la fin de l’année, ou les actions pacifiques
entreprises par le président Wilson au début de l’année 1917.

Le sentiment partagé par la plupart des Anglais était d’évidence
une hostilité à une paix négociée. Le sentiment anti-allemand a
été pleinement analysé ci-avant, si bien que quelques exemples de
cette majorité devraient suffire. Pour commencer, le premier mi-
nistre Lloyd George avait opté pour une attitude des plus intran-
sigeantes. Au mois d’octobre 1916, il déclara face à un journaliste
étasunien : « La Grande-Bretagne vient à peine de commencer à
se battre ; l’Empire britannique a investi des milliers de vies de ses
meilleurs hommes pour acquérir une immunité à venir à la civi-
lisation ; cet investissement est trop important pour qu’on l’aban-
donne. . .La lutte doit se dérouler jusqu’au bout — jusqu’à un KO. »
Que le gouvernement britannique ait ou non modifié son attitude
depuis lors, il est certain que cette déclaration officielle obtint la
chaude approbation de la part d’une majorité de la presse britan-
nique, et on n’a assisté à aucune diminution de cette approbation
au cours des premiers mois de l’année 1917. À la fin du mois de
décembre, le Daily Mail de Londres remarqua : « Les Alliés savent
qu’aucune paix conclue avec une nation de tigres, de meurtriers et
de dirigeants qui considèrent que les traités ne valent rien de plus
que le papier et l’encre sur lesquels ils sont imprimés. Tant que
l’Allemagne n’aura pas été battue complètement et de manière dé-
cisive, aucune paix conclue avec elle ne peut constituer autre chose
qu’une trêve qu’elle violerait à la première occasion favorable. » Et
le Post de Londres affirma : « Aucun compromis ne peut exister,
et la guerre est là pour le prouver. La nature présente de l’esprit
allemand est telle qu’il est incapable de comprendre le simple fait
que l’arrogance allemande, le militarisme allemand, l’ambition al-
lemande, l’immoralité allemande, camouflés sous les traits du Bien
universel, et la cruauté allemande, sont tellement intolérables aux
yeux des nations civilisées qui ont désormais pris les armes contre
ces horreurs, au point que les Alliés préfèrent la mort à les ac-
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cepter. » Et Lord Curzon remarqua à la mi-janvier 1917, « Notre
esprit ne peut pas faiblir, car une paix douteuse ou un rafistolage
sans courage amènerait sur nous non seulement l’humiliation, mais
la destruction. »

Dans le même temps, ce sentiment sans compromis n’était pas
du tout universel. Nombreux étaient ceux qui considéraient le coût
de l’« attrition » comme intolérable, et qui exprimaient l’opinion
selon laquelle une victoire remportée par de tels moyens promet-
tait d’impliquer toutes les parties dans une ruine partagée. Ber-
trand Russell écrivit : « Si la guerre dure longtemps, tout ce qui
fut bon dans les idéaux de l’Allemagne, de la France et de l’An-
gleterre aura péri, comme périrent les idéaux des Spartiates et des
Athéniens. Les trois races, avec tout ce qu’elles ont apporté à notre
civilisation, se seront épuisées, et la victoire, lorsqu’elle se présen-
tera, sera aussi aride et désespérée qu’une défaite. » Qu’un objec-
teur avoué comme Bertrand Russell ait écrit cela n’est pas une
surprise, mais il est particulièrement significatif que l’on trouvait
désormais des Anglais éminents pour exprimer le même point de
vue, comme Earl Beauchamp, Lord Brassey, et Lord Loreburn, des
hommes qui n’étaient pas identifiés comme appartenant aux cercles
pacifistes extrêmes. Lord Loreburn, dans l’Economist de Londres
du 10 juin 1916, exprima ses craintes qu’une victoire d’« attrition »
impliquerait une faillite générale et « une telle destruction parmi
les jeunes hommes d’Europe brisera la fine croûte de civilisation
qui a été construite depuis les Âges des Ténèbres. . . » Et le point
de vue énoncé par Lord Loreburn était soutenu avec sympathie par
l’éditeur de l’Economist, le bien connu auteur économique Francis
W. Hirst, qui remarqua : « Les temps semblent être arrivés où les
dirigeants vont devoir considérer les véritables intérêts de leurs su-
jets ou de leurs concitoyens à cet égard, et lorsque l’État, qui a
revendiqué le droit d’extraire à l’individu sa vie ou ses biens, va
devoir réduire ses prétentions et atténuer l’intensité de lutte pour
la gloire et le prestige, non pas parce que ceux-ci sont inutiles et
indésirables, mais parce qu’un État ayant perdu ses hommes et son
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argent ne pourrait guère se considérer comme victorieux ; car une
fois qu’il aura imposé la paix comme conquérant, il serait contraint
des années durant à tenir un second rang face aux autres puis-
sances. . .Bien sûr que l’on veut écraser son ennemi lorsqu’on est
en guerre. Bien sûr que l’on veut la victoire. Bien sûr que l’on veut
que l’ennemi reconnaisse qu’il est battu, et qu’il recherche la paix.
Mais de la même manière, bien sûr, à moins que vous soyez mené
par une rhétorique fragile et bancale, vous ne voulez pas détruire la
société, les traditions, les richesses, et le bonheur de votre propre
peuple. Vous ne voulez pas voir vos alliés ruinés dans le but de
réduire un ennemi à un état de désespoir abject. Aussi, une fois
que l’attrition et l’épuisement ont atteint un certain stade, vous
vous montrez prêts à écarter l’avenir et à accepter les conseils de
la petite voix de la raison et du bon sens. » La question fut évoquée
de manière plus caustique par George Bernard Shaw qui, dans les
pages d’une périodique étasunien, le New Republic affirma le 6 jan-
vier 1917 : « L’Europe non-allemande ne va pas passer le reste du
temps sur cette planète assise sur la tête de l’Allemagne. Une tête
contenant les cerveaux de 60 millions de personnes va exiger plus
d’efforts pour se laisser dominer que nous ne pouvons en fournir. »

Mais ce type de déclarations, bien qu’elles fussent nombreuses
et de poids, restaient minoritaires, et provoquaient des ripostes
agacées de la part du gros de l’opinion publique anglaise. Dans de
nombreux cercles, on les considérait comme proches de la trahison,
et on les accusait d’avoir été inspirées par les machinations de la
« Haute Finance » judéo-allemande. Par exemple, l’attitude de M.
Hirst, qui fit grande sensation, lui coûta son poste d’éditeur. La
protestation rédigée par L.J. Maxse, éditeur de l’influent National
Review, est caractéristique : « Le principal objet de la paix devrait
être d’écraser et de mettre à mal la Prusse de manière permanente,
non seulement parce qu’elle n’aspire qu’à provoquer la guerre, mais
en raison des horreurs perpétrées à chaque endroit où le pied prus-
sien s’est aventuré. Les Prussiens et leur dynastie mécréante sont
les parias et les lépreux de la civilisation, et sont à ce titre inaptes
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à constituer une Grande Puissance. Les laisser reprendre leur car-
rière assoiffée de sang, pour faire plaisir à ceux qui privilégient
la puissance sur le droit, reviendrait à mettre Satan sur le trône.
Tous les Pacifistes véritables devaient tomber d’accord avec tous
les Militaristes véritables sur ce point. Le désir manifesté par les
premiers d’empêcher la récurrence de la guerre ne peut être concré-
tisé qu’en détruisant le scorpion prussien. Les seconds ne sont pas
moins désireux d’empêcher l’honorable profession des armes de se
retrouver aussi dégradée à l’avenir qu’actuellement par ces assas-
sins de sang froid de femmes et d’enfants, d’empoisonneurs de l’air,
d’empoisonneurs de puits, de sauvages, qui font pâlir d’envie tous
les sauvages jamais découverts. À ce jour, nos personnalités pu-
bliques, à leur habitude, crient avec la foule la plus nombreuse, et
la foule nombreuse est déterminée à obtenir la justice de la part de
la Prusse. Mais nous connaissons trop bien le Très Honorable Ti-
moré et le Très Honorable Padestomac pour supposer que cet état
d’esprit va perdurer et qu’il pourra conserver sa robustesse lorsque
l’on se mettra à pleurnicher sur le Rhin. À ce moment-là, nos bê-
leurs donneront de la voix et nos “farfadets” viendront rejoindre la
partie. Nous verrons la vieille presse de Potsdam tourner à plein,
dévouée jour et nuit à la cause sacrée de “laisser partir le Boche.”
Les vainqueurs, nous dira-t-on, peuvent se permettre de se mon-
trer généreux. . .Mais certainement, si les Prussiens perdent, c’est
à eux de payer, et aux Alliés de recevoir les milliards ? Si le pro-
cessus de paiement réduit la Kultur allemande au statut de scieurs
de bois et de porteurs d’eau jusqu’à la fin du siècle au bénéfice de
la civilisation européenne, tant mieux pour le monde. . . »

Tel est l’état courant de l’opinion publique britannique sur la
question de la paix. Nous ne connaissons bien sûr pas les véri-
tables opinions et intentions du gouvernement britannique, mais
pour l’objectif que nous nous sommes fixés, cela n’est pas d’une
grande importance. Le point qui mérite d’être noté est qu’au cours
de ces premiers mois de 1917, l’opinion publique britannique reste
favorable à la guerre de manière prédominante, et prête à consentir
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aux sacrifices nécessaires pour sa poursuite.
Bien entendu, chacun reconnaît que la lutte doit s’arrêter à

un moment ou à un autre, et ceci soulève la question prégnante,
« Après la guerre ? » Mais pour traiter ce sujet vital, nous devons
soigneusement limiter la portée de notre recherche. Une analyse
complète de l’attitude de l’Angleterre vis-à-vis de la reconstruc-
tion européenne nous amènerait trop loin dans le spectre des hy-
pothèses. Bien entendu, presque tous les Anglais ont des idées très
affirmées au sujet de la manière dont la carte politique de l’Europe
devrait être redessinée, mais dans la mesure où les points spéci-
fiques de ce nouveau dessin seront déterminés par la valeur des
armées et les compétences des diplomates plutôt que par la pas-
sion populaire, une discussion étendue sur les courants en mouvance
dans l’opinion publique contemporaine à ce sujet constituerait une
entreprise plutôt vaine.

Il est bien plus utile de comprendre le degré de sympathie ou
d’antipathie populaire que les Anglais ressentent à ce jour vis-à-
vis des divers peuples européens. Ce sujet est d’une importance
pratique. Une tendance prononcée de sentiment public vis-à-vis de
l’une ou l’autre des nations étrangères peut durcir les décisions des
gouvernements et influencer les dirigeants dans l’établissement de
nos politiques à venir.

Bien sûr, la ligne de clivage principale se trouve entre les amis et
les ennemis. La guerre a naturellement eu pour tendance à rappro-
cher encore davantage les Anglais de leurs Alliés et de les éloigner
de leurs adversaires. Ce processus ne s’est pour autant pas déroulé
selon des lignes uniformes. Si l’on considère pour commencer le
statut populaire des alliés de la Grande-Bretagne, le trait le plus
important est la profonde sympathie ressentie envers la France.
Les relations anglo-françaises étaient, il est vrai, cordiales depuis
1904, mais l’héroïsme et l’efficacité de la France dans la guerre en
cours ont approfondi les penchants anglais, et les ont transformés
en admiration enthousiaste, qui semble promettre une amitié du-
rable entre les deux peuples. Vis-à-vis de la Russie, le sentiment
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britannique s’est sensiblement réchauffé, et dans certains cercles, il
atteint un véritable enthousiasme. Mais la littérature anglaise pro-
russe fait montre de certaines marques de simulation artificielle, et
les critiques britanniques accusent la propagande pro-russe de M.
Stephen Graham et d’autres de se montrer pétrie de sentimenta-
lité. L’amitié britannique envers l’Italie apparaît plutôt fortuite, et
reste pétrie de certaines réserves mentales. La Belgique a reçu des
louanges sans réserve, et la politique traditionnelle anglaise consis-
tant à protéger ce petit pays voisin de toute conquête étrangère
a puissamment été renforcée par les liens d’une chaude affection
populaire. Quant à la Serbie, l’ancienne méfiance britannique a été
plutôt bien effacée par les qualités de lutte acharnée dont cette
petite nation a fait preuve.

Un mot sur les pays neutres. Convaincus qu’ils sont de mener
une bataille pour la civilisation, les Anglais estiment que les neutres
devraient « prendre leur part » dans le courant de la guerre, et
comme les Anglais sont enclins à imputer la neutralité soit à un
« mercantilisme » égoïste, soit à de la lâcheté, l’attitude britannique
prédominante a tendance à se constituer en un mélange d’inimitié
et de mépris. Bien entendu, les exigences politiques, ainsi qu’une
stricte censure, suppriment les manifestations plus violentes, mais
la phrase de Kipling, « Maudits tous les Neutres ! » a sans aucun
doute exprimé le sentiment britannique prédominant.

L’opinion publique anglaise est en général sévère vis-à-vis de
ses ennemis, mais le degré de ressentiment varie considérablement
selon les cas. La Turquie a été depuis le début condamnée à mort.
La Bulgarie, si on lui accorde en général le droit de vivre politi-
quement, doit être réduite à une quantité négligeable. L’antipathie
britannique envers l’Autriche s’est fortement accrue avec le temps.
Au début de la guerre, l’Autriche était considérée avec un dédain
méprisant comme la dupe sénile du militarisme prussien. Mais dé-
sormais, de nombreux Anglais considèrent l’Autriche comme éga-
lement coupable avec l’Allemagne, et demandent par conséquent
son extinction politique, et que soient déposés les Habsbourg et les
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Hohenzollern pour le bien-être futur de l’Europe.
L’ennemi principal reste cependant l’Allemagne, et vis-à-vis de

ce pays, la colère britannique reste indéfectible. Le désir de « bri-
ser » l’Allemagne est aussi vif que jamais, mais la difficulté du
processus est de plus en plus comprise. La plupart des Anglais
réfléchis reconnaissent désormais que défaire l’unité allemande est
impossible, et nombre d’entre eux prévoient même une jonction des
Allemands d’Autriche avec leurs frères. Mais comme ils craignent
que la défaite ne change rien dans le cœur du peuple allemand,
les Anglais sont très préoccupés par le problème consistant à éviter
une guerre de revanche allemande, et l’opinion générale semble être
que la seule méthode sûre est de « maintenir l’Allemagne au sol. »
Les projets populaires pour y parvenir sont bien entendu à la fois
nombreux et variés. Ils comprennent non seulement des barrières
militaires et politiques, mais également des mesures économiques
radicales, comme des boycotts alliés des marchandises, du com-
merce et des livraisons en provenance d’Allemagne. Ceci implique
également l’idée de la permanence de la « Grande Alliance » ac-
tuellement instaurée, ainsi qu’une mise en commun générale des
ressources des Alliés.

La haine anglaise envers l’Allemagne, et l’amitié anglaise pour
la France sont en réalité les deux traits saillants de l’état d’es-
prit britannique. Ils sont tellement prononcés qu’ils promettent de
constituer des facteurs importants dans la détermination de la vie
européenne après la guerre. Plusieurs éléments influents dans la
pensée britannique refusent d’envisager un éloignement permanent
des peuples britannique et allemand, mais le cœur de l’opinion
publique britannique a pour sentiment que tout comblement im-
médiat de ce fossé reste impossible. L’éminent essayiste anglais,
Edmund Gosse, remarque : « Je ne peux pas imaginer que les pas-
sions soulevées par la guerre puissent avoir d’autre effet que de
creuser et d’élargir les abysses. J’imagine que durant au moins une
génération, aucune relation intellectuelle ne sera possible entre la
France et l’Angleterre d’un côté et l’Allemagne de l’autre. Si je
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ne me trompe pas, les nations neutres formeront le seul lien entre
les Alliés et l’Allemagne à l’issue de la guerre. » H.G. Wells, dans
son ouvrage « What is Coming », est sans aucun doute en réso-
nance avec une corde populaire en écrivant : « L’affaire première
des Alliés n’est pas la réconciliation avec l’Allemagne. Leur prin-
cipale préoccupation est d’organiser une grande ligue de paix. . .Il y
aura de l’amertume lorsque l’on se souviendra de cela, et la pro-
chaine génération qui constituera le spectacle d’ardents Français,
ou Anglais, ou Belges, ou Russes, embrassant des Allemands avec
enthousiasme — cela sera pour le moins déplaisant. Nous pouvons
nous forcer à comprendre, nous pouvons nous contraindre à un par-
don froid et raisonnable, mais il faudra soixante ou soixante-dix ans
avant que les deux côtés de la guerre se considèrent de nouveau avec
amitié. Ne construisons pas de faux espoirs, ne prétendons pas à de
fausses générosités. Ces haines ne peuvent mourir que d’une seule
manière : par le passage d’une génération, par la mort des blessés et
de ceux qui furent lésés. Notre affaire, notre affaire à mener sans
sentiment, est de préparer les conditions telles que ce passage se
fera. Et il s’agit également de l’affaire des Allemands sains. . .On
ne parviendra pas à cela par des sentimentalités scrupuleuses, ou
en réfutant, la bave aux lèvres, des blessures inoubliables. Nous ne
voulons pas plus de Ligues pro-allemandes que nous ne voulons de
Ligues anti-allemandes. Nous voulons de la patience — et du si-
lence. Ma raison insiste sur l’inévitabilité et la nécessité de cette
réconciliation ultime. Je ne ferai pas plus que le nécessaire pour
causer davantage de tort à l’Allemagne, et je ferai tout mon pos-
sible pour rétablir l’unité de l’humanité. Il est néanmoins vrai que
pour moi, durant tout le reste de ma vie, les Allemands que je ren-
contrerai, les Allemands que je verrai, seront souillés par le sang
de mon peuple et de mes amis, que la volonté de l’Allemagne a
versé. »

De nombreux Anglais adoptent un point de vue encore plus
pessimiste. L’éminent scientifique britannique, Sir William Ram-
say, tient par exemple pour opinion qu’aucune relation d’aucune
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sorte avec l’Allemagne ne pourra avoir lieu avant un siècle. « Je
crains, » écrit-il, « que l’horreur de l’ensemble du monde civilisé
face à la pourriture morale des Allemands rende des plus impro-
bables le rétablissement de relations avec les individus appartenant
à cette nation avant que plusieurs générations se soient succédé.
Les hommes de science reconnaîtront toujours les réussites scien-
tifiques, indépendamment de la nationalité. Mais si des tentatives
étaient menées en vue de rétablir des relations amicales avec l’Al-
lemagne et l’Autriche en passant par des invitations à des congrès
scientifiques, nous nous en indignerions tous. »

De fait, certains penseurs anglais se désespèrent presque au su-
jet de l’avenir, et craignent une rupture permanente de la soli-
darité et de la civilisation européennes. Au mois d’avril 1916, le
Nation de Londres a remarqué de manière lugubre : « L’Europe est
à présent perçue mentalement comme duale, inévitablement et de
manière permanente. . .Nous cessons de penser à l’Europe. . .La fin
normale de la guerre (qui est la paix) doit être submergée par l’idée
d’une suite de guerres prolongée sans fin. Bientôt, le continent en-
tier n’aura plus qu’une seule aspiration — l’aspiration au repos.
La coupe doit être retirée de ses lèvres ! Car dans un monde pétri
de peur et dirigé par l’aride logomachie de la haine, les relations
diplomatiques cesseraient presque d’être possibles. . .En matière de
culture, l’Europe moderne aurait tendance à rechuter vers un état
inférieur à celui de l’Europe médiévale, et à sombrer en dessous de
celui de la Renaissance. »

Voilà des mots graves et pesants, sur lesquels nous ferions bien
de réfléchir. De nombreux éléments tendent certes à nourrir l’an-
xiété pour l’avenir de l’humanité. Et pourtant, avant de nous aban-
donner à des rêveries mélancoliques, nous devrions nous souvenir
de certains faits. Car le sentiment implacable qui est actuellement
celui de l’Angleterre ne constitue un phénomène ni nouveau, ni sans
précédent dans l’histoire de la psychologie nationale britannique.
À qui doute de cette affirmation, je recommande de parcourir l’ou-
vrage de Burke « Reflections on the Revolution in France », ou bien
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« Letters of a Regicide Peace. » Assurément, les caricatures qui pa-
raissent actuellement sur le Kaiser ne sont pas plus virulentes, et
sont certainement de meilleur goût que les pamphlets qui parurent
sur le Corse il y a cent ans.

Bien sûr, la réponse à ceci est que les haines anglo-françaises
ont mis presque un siècle à s’étioler. Cela est exact. Mais il est
également vrai que désormais, le monde change plus vite que ja-
mais. La plupart des Alliés du moment étaient des ennemis il y a
une génération. Aussi, en deux décennies, la roue du Destin tourne
rapidement — pan-russianisme, un Orient éveillé, une montée géné-
rale du monde coloré, ou des évolutions gigantesques au-delà de nos
perceptions — peuvent contraindre les Britanniques et les Teutons
à s’exposer dans les bras les uns des autres. La nécessité, comme
la politique, produit des alliances étranges. Qui sait ?



Chapitre 2

La France

La psychologie nationale française fait montre d’un contraste
frappant entre ce qui en est visible à la surface et une permanence
sous-jacente : une combinaison de mobilité et de solidité — mo-
bilité de pensée et sentiment présentant une solidité de caractère.
Ce phénomène apparaît nettement dans le domaine politique. Le
côté capricieux des formes est couplé avec une adhésion instinctive
envers les tendances et les politiques traditionnelles.

Durant la génération qui suivit la guerre franco-prussienne,
cette vérité put paraître quelque peu obscurcie. Dix-huit cent soixante-
dix — « L’Année Terrible » — fut comme un coup dans le plexus
solaire. L’âme de la France en fut temporairement paralysée, et la
variabilité de surface, libérée de son élément stabilisateur, se révéla
comme presque incontrôlée, des querelles aiguës entre factions, du
matérialisme, et de pessimisme qui firent longtemps de la France
un élément incertain dans les affaires européennes.

Mais à peu près au début du XXème siècle, la France se re-
mit du choc de 1870, et se résolut à jouer un rôle positif dans le
monde. Deux attitudes générales vis-à-vis de la politique étran-
gère étaient visibles — chacune d’elle éclose du passé historique.
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La première, qui découlait de l’idéalisme humanitaire du XVIIIème

siècle et de la Révolution, essaya de faire une fois de plus de la
France le centre régénératif de l’humanité en concentrant l’énergie
française sur des idées constructives et une réforme sociale. Les po-
litiques étrangères agressives et la « revanche » de 1870 devaient
être évitées. Un exemple d’attitude de ce parti vis-à-vis des affaires
européennes réside dans l’ouvrage de Francis Delaisi, « La Guerre
Inévitable, » qui parut en 1911. Considérant comme certaine une
guerre anglo-allemande, Delaisi voyait les deux côtés en train de
courtiser la France — l’Allemagne pour de l’argent, l’Angleterre
pour des hommes. Cette thèse était que la France ne devait aider
aucun des deux pays, mais devait conserver sa force et émerger
comme arbitre morale et réconciliatrice de l’Europe. Au sein de
la vie politique française, le personnage le plus éminent de cette
école était M. Joseph Caillaux. Les adhérents du parti provenaient
principalement des classes travailleuses des villes, surtout la grande
organisation syndicale connue sous le nom de CGT (Confédération
Générale du Travail) et de la paysannerie du Sud — le Midi.

Mais dans le même temps, un autre courant de pensée était
devenu une évidence en France ; fondé sur les traditions plus an-
ciennes encore de l’histoire de France. Les Français ont toujours fait
montre d’une grande sympathie envers les prouesses militaires et
une politique étrangère expansive — surtout en direction du Rhin.
Ils ont sous les yeux la vision d’un passé glorieux et se souviennent
que jusqu’à la formation de l’unité allemande et italienne, la France
constituait indubitablement la première puissance d’Europe — la
Grande Nation. En outre, pour de nombreux Français, l’humilia-
tion et la « mutilation » de 1870 étaient une perpétuelle agonie.
Il n’est donc pas surprenant que l’esprit ravivé de la France s’ex-
primât surtout en termes de Grande Nation, de revanche sur l’Al-
lemagne, et de récupération de l’Alsace-Lorraine. L’alliance russe
et l’entente avec l’Angleterre avaient puissamment stimulé ce sen-
timent, cependant que les divers différends coloniaux avec l’Alle-
magne avaient accéléré l’hostilité envers les Teutons. Le principal
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exposant politique de « La Nouvelle France, » M. Théophile Del-
cassé, œuvrait franchement dans le sens d’un isolement diploma-
tique de cette nature et à l’encerclement de l’Allemagne auquel elle
finirait un jour par se trouver confrontée, avec pour alternative soit
de rendre l’Alsace-Lorraine, soit de se faire écraser dans une guerre
désespérée. La force des « Patriotes » comptait parmi ses rangs
l’ancienne noblesse, l’armée, la bourgeoisie et les intellectuels et la
paysannerie de l’Est et du Nord. Son caractère optimiste est révélé
par une littérature abondante au cours des années qui ont précédé
le présent conflit, et l’on en trouve un bon exemple avec l’ouvrage
du colonel Arthur Boucher « La France victorieuse dans la Guerre
de Demain » (1911).

Les premiers mois de l’année 1914 virent la France se déchirer
en raison des luttes entre ces deux partis, compliquées par les ma-
nifestations d’une vie parlementaire relativement factieuse, comme
l’affaire Caillaux. Le caractère de la « Nouvelle France » fut mon-
tré par l’allocution d’investiture de Maurice Barrès, l’éminent écri-
vain, élu président de la Ligue des Patriotes le 12 juillet 1914 après
la mort du poète Paul Déroulède. À cette occasion, M. Barrès af-
firma : « Nous allons tous poursuivre son œuvre [celle de Déroulède]
— l’union de tous les Français pour la récupération des provinces
perdues. La première action du président de la Ligue des Patriotes
sera de saluer dimanche prochain la statue de la Lorraine Jeanne
d’Arc sur le lieu même où la Sainte de la Patrie a versé son sang,
et d’apporter les fleurs de la mémoire et de l’espoir jusque la statue
de Strasbourg. Vivent l’Alsace et la Lorraine, quand même ! »

Au vu d’un sentiment aussi optimiste, il n’est pas surprenant
que l’invasion rapide de la Belgique et de la France par l’Allemagne,
au cours de ce qui fut considéré par les Français comme une ten-
tative brutale de dominer l’Europe et d’écraser la France dans une
insignifiance durable, ait soulevé un patriotisme profond au sein
du peuple français, et provoqué une forte dose d’exhalation. Face
au péril allemand, la France se leva comme un seul homme pour
défendre le territoire menacé de la Patrie.
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La poussée rapide des armées françaises en Alsace, au cours des
premiers jours de la guerre, provoqua un véritable délire de joie.
L’esprit de la nation fut reflété dans la proclamation du général
Joffre aux habitants de la province envahie : « Enfants d’Alsace !
Après quarante-deux années d’attente douloureuse, les soldats fran-
çais foulent à nouveau le sol de notre noble terre. Ce sont eux qui
sont les premiers laboureurs de la noble tâche de la revanche ! Pour
eux, quelle émotion ! Quelle fierté ! Pour parvenir à ce résultat, ils
offrent leur vie ; la nation française est derrière eux comme un seul
homme, et les mots magiques du Droit et de la Liberté est inscrit
dans les replis des drapeaux qu’ils portent sur le champ de bataille.
Vive l’Alsace ! Vice la France ! » « Enfin l’aube ! » s’écria Maurice
Barrès. « Le jour tant espéré depuis quarante-quatre années ! Les
pantalons rouges apparaissent sur la crête des Vosges, et nos soldats
reprennent possession de l’Alsace, déconcentrés par la joie ! » Et le
10 août, il écrivit : « C’est un paysage matinal, un ciel d’or, d’ar-
gent et d’azur. Août 1914 ! Le clairon résonne entre les collines ;
le drapeau tricolore progresse entre les vignes et les bois ; l’Alsace
entonne la Marseillaise. Les entraves de l’Alsace sont brisées. Dé-
roulède, nous sommes à Mulhouse ! Vive la République française ! »

Mais ce sentiment jubilatoire ne fut que de courte durée. L’écla-
tant lever de soleil fut bientôt obscurci par les nuages. La puis-
sante marée allemande s’écrasa sans merci sur la Belgique et afflua
presque jusqu’aux portes de Paris. Pourtant, la France tint bon. Au
cours des premiers jours du mois de septembre, il est vrai, lorsque
les choses apparurent sous leur pire jour, que quelques hommes
politiques français se montrèrent prêts à conclure une paix sépa-
rée, mais le mot d’ordre populaire était partout, « Il faut tenir ! »
— « Tenez bon ! » La France tint bon, et la marée allemande fut
repoussée de la Marne à l’Aisne.

La haine fumante du Teuton s’embrasa intensément dès l’abord.
Pour citer deux des expressions les plus modérées de ce sentiment,
l’économiste français bien connu, Paul Leroy-Beaulieu, écrivit dans
son journal L’Économiste français du mois d’août 1914, « Tel est
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l’appétit de l’ogre allemand. N’est-il pas grand temps que tous les
pays indépendants de l’Europe s’unissent pour empêcher l’établis-
sement de sa tyrannie croissante et pour mettre fin aux incursions
d’un pays qui n’est rien d’autre qu’une bête de proie ? » Et l’éminent
philosophe français, Henri Bergson, s’exclama : « La lutte qui s’est
entamée contre l’Allemagne n’est ni plus ni moins qu’une lutte de
la civilisation contre la barbarie. . .L’ogre allemand doit être mis
dans une situation telle qu’il lui sera impossible de dévorer ses voi-
sins. . . »

Ce sentiment s’envenima rapidement du fait de la suite des évé-
nements. Les millions de soldats tués dans les provinces du Nord
de la France auraient dans tous les cas provoqué d’immenses souf-
frances et une désolation colossale. Mais le problème se trouvait dé-
sormais compliqué par les accusations d’atrocités allemandes bien-
tôt formulées par le gouvernement français au sein d’une suite de
rapports officiels qui provoquèrent l’horreur et la furie dans tout le
pays. Le Temps, journal parisien, en appela à tous les hommes de
France à résister jusqu’à la mort à cette attaque « dirigée contre
toutes les lois humaines par la coalition de barbares allemands et
austro-hongrois qui fait rage, dans une forme d’ivresse criminelle,
et qui s’est liguée, comme les Huns d’Attila, pour détruire l’invin-
cible suprématie de la civilisation humaine. » La publication du
premier rapport officiel sur les atrocités fit grande sensation. Le
rapport énonçait des mots sévères, avec pour préambule : « Au-
cune guerre entre nations civilisées n’a jamais présenté une nature
aussi sauvage et féroce. Le pillage, le viol, l’incendie et le meurtre
sont monnaie courante chez l’ennemi. » On peut se faire une idée
des commentaires prodigués par la presse en lisant le Journal des
Débats conservateur. Le 15 janvier 1915, il énonça : « Nous sommes
frappés, sous le coup d’un déshonneur collectif à l’humanité, par la
simple énumération de tous ces actes de bestialité préméditée, de
sadisme organisé, de viol méthodique, qui constituent le quotidien
de l’armée allemande. »

La destruction de monuments historiques, en particulier le bom-
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bardement de la cathédrale de Reims, sembla soulever autant de
furie populaire que les atrocités rapportées à l’encontre des popu-
lations civiles. La France (journal parisien), à la fin du mois de
septembre 1914, exprima comme suit « l’horreur et la colère pu-
blique » de la nation : « Peut-on pardonner un tel crime ? Non,
mille fois non ! Que soit lancée une guerre sainte qui pourra conqué-
rir à tout prix et balayer la horde immorale de Potsdam. On n’en-
tendra plus les carillons glorieux de Reims, mais Némésis viendra,
assurément. » Et le Journal des Débats du 25 septembre s’exclama,
« Après Louvain, après Reims, quelle vengeance restera interdite
pour faire expier à ces barbares la honte d’être allemands ! »

Le mot « barbares » était bel et bien le terme le plus souvent
usité par les Français pour décrire les Allemands, tout comme le
mot « Hun » montait en popularité de l’autre côté de la Manche.
On insistait partout sur les qualités de sauvages des Teutons. Dans
un article paru sous le titre : « Barbares : Passé et Présent, » le
Journal des Débats du 25 septembre 1914, remarqua : « En vé-
rité, il y a des choses à dire pour défendre ces anciens barbares.
En tous cas, ils se montrèrent infiniment meilleurs que leurs des-
cendants indignes ; ils aspiraient à devenir civilisés, alors que les
barbares pseudo-civilisés révèlent désormais la mentalité d’homme
des cavernes qui réside sous le masque du pédagogue. »

De nombreux Français trouvaient difficile de croire que leurs
ancêtres francs étaient de sang teuton, et essayaient soit de le ré-
futer, soit de demander pardon pour cela, imputant leurs progrès
à la grâce rédemptrice de la culture latine. Par exemple, l’Abbé
Stéphen Coubé, canon d’Orléans, écrivit : « Vous me dites que les
Francs avaient tous du sang allemand dans les veines. C’est pos-
sible. Je dis, “c’est possible,” parce que de nombreuses personnes
le réfutent, et peut-être ont-elles raison. Mais admettons-le, pour le
raisonnement. Eh bien ! C’est un pêché originel, que nous devons
confesser avec humilité. Mais heureusement, nos ancêtres furent
rapidement purifiés dans le baptême de la civilisation latine. Ils se
sont purgés de la barbarie primitive contractée dans la forêt hercy-
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nienne et se sont si bien désallemanisés que les Allemands les ont
reniés et maudits depuis lors. »

D’autres, de leur côté, affirmaient positivement que Français et
Allemands ne relevaient pas de la même race. Au mois d’octobre
1914, un auteur du journal clérical La Croix réfuta que les Prus-
siens fussent aryens. Au lieu de cela, ils descendaient de « certaines
tribus préhistoriques sans nom » d’origine non-européenne. Ce type
d’opinion ne se cantonnait pas aux auteurs ecclésiastiques. Au prin-
temps 1915, le célèbre savant Camille Flammarion affirma devant
la société astronomique française : « Tous les éléments tendent à
prouver que cette race est de par son sang même l’ennemi impla-
cable de notre civilisation laborieuse et tranquille, qui ne peut se
développer que dans le travail et la paix. La guerre présente consti-
tue une nouvelle étape dans la lutte des civilisés contre les bar-
bares, entamée il y a plus de deux mille ans. Nous avons même le
droit de penser que cette race diffère de la nôtre de par ses origines
ainsi que du fait de son type d’évolution. L’unité des espèces hu-
maines n’a jamais été prouvée. Nous ne descendons sans doute pas
de la même race de simiens, et outre ce point, nous avons en nous
l’élément de civilisation gréco-romaine, qui diffère sensiblement de
celui des Teutons. Un abysse nous sépare, malgré certains croise-
ments et certaines exceptions psychiques. Non. Les Allemands et
les Français ne parlent pas la même langue intellectuelle. Ils n’ap-
partiennent pas à la même race. Le vautour, oiseau de proie, n’est
pas de la même race que l’alouette qui prend son envol en chan-
tant dans l’azur lumineux. . .Il s’agit ici d’une question de vie ou
de mort pour la civilisation moderne. Voici une bête qui doit être
mise à bas. Delenda est Carthago ! »

Au vu de la race à laquelle appartenaient les Allemands, qui
n’étaient pas uniquement des « barbares » mais des barbares « non-
civilisés, » la présence parmi eux de la moindre véritable culture
était une chose évidemment impensable. Par conséquent, une im-
portante demande se fit jour pour que fussent rompus tous les liens
intellectuels et artistiques entre les deux peuples, puisque de tels
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contacts ne promettaient que de corrompre la culture française,
comme elle avait déjà été corrompue par le passé. Le professeur
Louis Reynaud, de l’université de Poitiers, écrivit un ouvrage pour
prouver que tout trait valable de la vie allemande était d’origine
et d’inspiration latine, et surtout française. « Le seul interpréteur
littéraire de l’esprit allemand, Maurice Maeterlinck, écrit en fran-
çais, » remarqua M. Maurice Barrès. « Je ne devrais jamais avoir
à me gratter la tête pour savoir ce à quoi les “intellectuels” outre-
Rhin pensaient. » Une « ligue pour la culture française » fut consti-
tuée, soutenue par des lettrés aussi éminents que M. René Doumic,
pour la purification du génie national et son développement à venir
suivant d’authentiques lignes françaises.

D’ailleurs, de nombreuses personnes voyaient dans la guerre
elle-même l’une des principales causes d’un tel développement. L’ac-
tion régénératrice de la guerre sur la vie française était largement
constatée. « Ah ! Comme elle est belle, cette France de 1914 ! » s’ex-
clama Maurice Barrès. « Quelle fraîcheur universelle ! Il semble que
toutes les âmes redeviennent neuves et simples. Auparavant, nous
n’avions connu que la chrysalide. Désormais, la France déploie ses
ailes ! » Son idée de l’avenir était toute aussi optimiste : « Comme
elle sera belle après la victoire, cette France régénérée. Il s’agit du
commencement d’un nouveau monde. » M. Georges Ohnet écrivit
dans le Gaulois du mois de mars 1915 : « La virilité de la race,
l’auto-abnégation et la dévotion du peuple, l’héroïsme simple de nos
soldats, le fier courage de nos femmes, et la prudence des partis po-
litiques — en un mot, l’ensemble de l’organisme national ferme et
sain, justifie que nous envisagions une renaissance fertile et ma-
gnifique. » Le célèbre pasteur protestant, Wilfred Monod, dans un
sermon prononcé à peu près à la même date à l’Oratoire, à Paris,
affirma : « Qui va nier que le peuple français a traversé, au cours
des derniers mois, l’une de ces crises morales qui peuvent prendre
fin au travers d’une conversion radicale et salvatrice ? Ayons le
courage de reconnaître qu’à plus d’un égard, notre nation a pré-
senté certains symptômes alarmants d’anémie, et même de dégé-
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nérescence. . .Subitement, la trompette résonna “Aux armes !” Alors
furent manifestés dans l’organisme social, avec une spontanéité sur-
prenante, ces phénomènes de défense qui apparaissent chez les per-
sonnes malades qui réagissent en direction de la santé. . .Le spec-
tacle était magnifique. Tels ont été les fruits de l’épreuve. . . »

L’analyse profonde derrière le « latinisme, » aussi bien en ce
qui concerne la culture que le sang, explique l’esprit de la pro-
pagande intense diffusée durant la première année de guerre afin
d’y faire entrer l’Italie, la « sœur latine. » Cet appel produisit une
profonde impression sur l’opinion publique italienne, et constitua
indubitablement l’une des grandes raisons pour lesquelles l’Italie
rallia les Alliés au mois de mai 1915. L’effet sur la France fut
électrique. Les affirmations produites par les dirigeants reflétaient
l’opinion publique. Le 25 mai, M. Paul Deschanel, président de la
chambre des Députés, annonça comme suit la décision prise par
l’Italie : « Aujourd’hui, comme il y a cinquante-six ans, l’Italie est
avec nous. . .La France salue fraternellement le vol des aigles ro-
mains. . .Et à présent, morts glorieux de Magenta et de Solférino,
levez-vous et allumez de votre généreuse respiration les deux sœurs
immortelles, à jamais réunies dans la justice ! » À ceci, M. Viviani
ajouta : « Au nom du gouvernement de la République, je salue la
nation italienne dans sa fermeté inébranlable. . .En cette heure ca-
pitale, la France tourne son regard et son cœur vers cette auguste
terre d’héroïsme et de beauté. Fils de la même race, que nos lèvres
prononcent le cri de notre conscience et de notre cœur — le cri
unanime, vibrant, “Vive l’Italie ! Vive la France !” Ce n’est pas pour
rien que nous avons des origines communes, » affirma le 10 sep-
tembre le Journal des Débats, « que des siècles, oui, des millénaires
d’échanges incessants ont formé le génie de deux grands peuples ;
qu’ils disposent de la même formation intellectuelle, de la même
sensibilité, des mêmes qualités et parfois également des mêmes dé-
fauts. Des circonstances particulières peuvent produire des désac-
cords au sein d’une famille ; mais quand l’heure devient critique,
la famille se révèle et les liens sont renoués plus solidement qu’au-
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paravant. . . »
Au cours d’un chapitre précédent, nous avons pris note de l’es-

prit optimiste de l’Angleterre au cours de la première moitié de
l’année 1915. Il en alla de même en France, quoique l’optimisme
français fût d’un type plus terne et moins exalté, car la France
souffrait plus directement de la guerre. Hormis une poignée de pa-
cifistes comme Romain Rolland, l’opinion publique était unanime
pour demander une lutte jusqu’à la fin. De fait, les affirmations
pacifistes de M. Rolland lui valurent un orage d’indignation. Dans
son journal La Revue du mois de juillet 1915, le distingué publi-
ciste français Jean Finot dénonça furieusement tous les pacifistes,
d’où qu’ils fussent, et stigmatisa les plaidoyers favorables aux Alle-
mands pratiquement comme un crime de lèse-humanité. Selon M.
Finot, le Kaiser, le Prince de la Couronne et tous les dirigeants
allemands méritaient d’être jugés, condamnés et pendus. « Quelle
consolation morale pour tous de pouvoir être présent et d’assis-
ter à un tel spectacle, » conclut M. Finot. « Aucun Français ne
peut désormais prononcer le mot “Paix,” » affirma M. Paul Saba-
tier. « En faire usage serait synonyme de trahison. . .Si nos soldats
tombent jusqu’au dernier homme, tous ceux qui n’ont pas encore
pris les armes se battront jusqu’à la dernière cartouche, jusqu’à la
dernière pierre de nos montagnes que nous pourrons projeter contre
une “Kultur” qui n’est que néant, hormis pour vénérer le glaive et
le veau d’or. » M. Gabriel Hanotaux, dans la Revue Hebdomadaire
du 2 janvier 1915, affirma que ceci n’était pas simplement une lutte
politico-économique, mais une authentique guerre religieuse. L’Al-
lemagne devait par conséquent être vaincue jusqu’à l’âme même.
Le sentiment des provinces du Nord fut exprimé par le Petit Ca-
laisien (Calais) qui affirma au mois d’avril 1915, « Cette guerre se
poursuivra jusqu’à ce que les ennemis de la Triple Entente aient été
écrasés dans la poussière. » M. Stephen Pichon, dans son journal,
le Petit Journal de Paris, apostropha l’Allemagne comme suit :
« Vous allez devoir rembourser les Alliés pour tous les coûts de
la guerre, et cela constituera une somme énorme. Mais ce n’est
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pas tout. Vous allez devoir payer pour les cathédrales, les musées,
les palais, les huttes que vous avez bombardés et brûlés, les bou-
cheries que vous avez commises, pour les veuves et les orphelins
que vous avez faits. Cela s’élèvera en milliards et en milliards que
vous devrez nous verser. Oh, non ! Pas en un seul paiement, car
cela ne serait pas à votre portée. . .Cela vous demandera beaucoup
de temps — dix ans, vingt ans, trente ans. . .Jusqu’à ce que l’Al-
lemagne ait payé ces montants, des garnisons russes occuperont
Breslau et Dresde, des garnisons anglaises occuperont Hambourg
et Francfort, une garnison belge occupera Cologne, une garnison
française occupera Coblence et Mainz. Ce ne sera qu’une fois le
dernier centime versé que les Alliés se retireront, et même alors,
ils ne s’en iront qu’après avoir fait exploser la dernière forteresse
allemande. »

Au sujet du traitement futur de l’Allemagne, l’opinion fran-
çaise était pratiquement unanime à demander que non seulement la
forme allemande de gouvernement impérial fût détruite, mais éga-
lement l’unité politique de l’Allemagne. La population en nombre
supérieur, la richesse et l’énergie de l’Allemagne avaient fait pres-
sion sur la France avec un tel poids qu’une poursuite de ces condi-
tions était considérée comme intolérable. Un destin similaire était
édicté pour l’Autriche-Hongrie, cependant que la Turquie devait
être divisée entre les Puissances Alliées, la Syrie devant revenir à la
France. On en trouve une déclaration typique dans le Figaro, « Les
empires des barbares doivent être éclatés. »

Au début de la guerre, la destruction de l’unité allemande était
généralement considérée comme une tâche facile, en raison de la
survie du séparatisme teuton. Au mois d’octobre 1914, Maurice
Barrès écrivit, « La puissance allemande sera brisée, divisée, conver-
tie à la raison, et les Allemands eux-mêmes, une fois redevenus des
Saxons, des Bavarois, des habitants de Baden, des Protestants, des
Catholiques, etc. nous baiseront les genoux pour nous remercier de
les avoir guéris de leur délire de fierté collective. »

Cependant, face à la solidarité patente de l’opinion publique
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allemande, cet optimisme s’était rapidement dissout. Néanmoins,
la France restait convaincue de la nécessité de la destruction de
l’unité allemande, et le seul résultat en était que cette furie popu-
laire, jusqu’ici concentrée sur les Prussiens, s’étendit pour intégrer
tous les Allemands. Au mois de janvier 1915, le publiciste français
Jacques Daugny écrivit un article passionné dans la Nouvelle Re-
vue pour retirer leurs illusions à « ces âmes naïves qui s’imaginent
que l’Allemagne, une fois purgée des Hohenzollern, redeviendra la
terre patriarcale et romantique de Goethe et de Schiller. . .L’âme
allemande s’est fait empoisonner à jamais ; elle ne rêve de rien
d’autre que de violence et de domination. Ne commettons donc pas
la folie de laisser entre les mains de l’ennemi les fragments de son
glaive. Comme Siegfried, il ne ferait que la reforger pour nous frap-
per une fois de plus. » La violence de l’opinion publique française
est révélée par les mots de l’auteur français bien connu Onésime
Reclus. Dans son ouvrage « Le Rhin français, » publié à l’été 1915,
il s’exclame : « La bête puante est au sol ! Nous allons la désosser.
Nous allons en faire [de l’Allemagne] un débiteur insolvable, un
marchand exclus par des barrières douanières prohibitives, un ami-
ral commandant une flotte de pêche, un généralissime ne disposant
même pas sous ses ordres d’une garde nationale ridicule. »

Le tempérament implacable affiché envers le peuple allemand
est illustré de manière frappante par un article écrit par Louis Lé-
ger dans la Revue Hebdomadaire, en date du 18 décembre 1915. M.
Léger est l’un des spécialistes distingués des affaires slaves, et son
article recommande la mise en coupe de tout l’Est de l’Allemagne
pour agrandir les royaumes polonais et bohème sous la protection
de la Russie. La taille qu’il suggère au niveau de la frontière orien-
tale de l’Allemagne est drastique. Des morceaux slaves doivent être
pris au cœur même de la Saxe, et jusqu’à une faible distance de
Berlin. Le destin des populations allemandes annexées ne fait au-
cun doute : elles doivent être, selon ce qui sera jugé pratique, sla-
visées sur le champ ou exterminées. . .M. Léger s’exclame : « Eh
bien ! quant aux Allemands, qui ont par le passé germanisé tant de
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peuples — ce sera leur tour de se faire slaviser. S’ils y rechignent,
ils n’auront qu’une seule chose à faire — sortir, se faufiler au sein
de la Germanie, ou aller s’établir outre-mer. Leur règne a duré as-
sez longtemps. Mais, bien qu’insolents dans leurs victoires, ils ont
des échines bien plus souples face à l’adversité que ne le pensent
la plupart des gens. » La note exterminatrice s’énonce clairement :
« “Ausrotten” (“déracinez-les”) s’écria jadis Bismarck au sujet des
Polonais en Prusse. À présent, à notre tour, écrions-nous “Ausrot-
ten.”. . .Toutes ces régions doivent être dégermanisées. Lorsqu’un
arbre produit une ombre néfaste, nous le coupons ; nous faisons da-
vantage que cela — nous en extirpons les racines de la terre. Eh
bien, nous devons également extirper les racines de l’arbre prussien.
Les régions infectées depuis si longtemps par son ombrage doivent
être colonisées par les Polonais, les Russes et les Lituaniens. Tous
ces peuples sont assez prolifiques pour remplir rapidement les vides
laissés par la disparition des descendants des chevaliers teutons
dont les successeurs se sont par trop vengés du vœu de chasteté
jadis professé par leurs prédécesseurs. »

Au vu du sentiment français vis-à-vis du règlement général de
l’après-guerre en Allemagne, nous sommes en mesure d’apprécier
l’attitude de la France au sujet de la redéfinition de la frontière
Ouest de l’Allemagne. L’opinion française est unanime sur un point
— l’Alsace et la Lorraine doivent revenir à la France. Il n’y a sur
ce point absolument aucun débat. Cependant, ce point étant acté,
des opinions divergentes se font jour. De nombreux Français se dé-
clarent satisfaits de la perspective de récupérer l’Alsace et la Lor-
raine et considèrent que la destruction de l’unité allemande produi-
rait des garanties suffisantes pour éviter de nouveaux problèmes.
L’éminent économiste Yves Guyot produit un exemple notable de
cette manière de voir les choses.

Mais une autre école puissante dans la pensée française est d’un
avis très différent, qui exige d’importantes annexions au détriment
de l’Ouest de l’Allemagne. Ces doctrines méritent que nous nous
y arrêtions. Bien sûr, l’orientation qu’ont récemment pris les évé-
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nements de la guerre sur le terrain font apparaître une conquête
par les Alliés de l’Ouest de l’Allemagne comme une possibilité très
lointaine. Néanmoins, l’expansion sur le Rhin constitue la plus an-
cienne des politiques suivies par la France, et les Français caressent
depuis presque mille ans le rêve d’acquérir toute la rive gauche du
Rhin (Belgique et Hollande comprises) comme frontière « natu-
relle » pour la France. Si l’on se souvient du trait immuable, et
même atavique, de la manière fondamentale de penser des Fran-
çais, nous comprenons que des aspirations historiques de cette na-
ture, une fois posées, ne vont pas facilement retourner dans l’oubli,
si bien qu’indépendamment de la rudesse avec laquelle ces espoirs
peuvent être actuellement contrariés, elles vont continuer d’influen-
cer le sentiment national et la politique étrangère de la France
pour longtemps. La philosophie de ce que nous pouvons désigner
sous le terme de Néo-Impérialisme français est admirablement dé-
peinte par le professeur Édouard Driault, un spécialiste très compé-
tent en politique au niveau mondial, dans son récent ouvrage « La
France et la Guerre : Les Solutions Françaises » (1916). « Autant
le dire, puisque nous touchons à la fin du cauchemar, » commence-
t-il. « Depuis un siècle, la France a été une nation conquise. » Le
poids de Waterloo a pesé sur l’esprit français avant même Sedan,
et depuis 1870, la meilleure preuve de l’abattement français réside
dans la manière dont elle a fixé son regard sur l’Alsace et la Lor-
raine, laissant de côté ses plus anciens rêves de grandeur. « Comme
elle était magnifique, comme elle était splendide dans son imagi-
nation, la politique de l’Ancienne France. Nos aïeux n’avaient pas
des “âmes de conquis.” Ils étaient jeunes et naïfs. Ils ne s’embar-
rassaient pas de philosophie politique, de principes de nationalités,
etc., ils avaient la foi qui déplace les montagnes — qui déplace les
frontières par-delà les montagnes. Comment allons-nous retrouver
la foi de nos pères ? » La réponse de M. Driault est, « L’image de
l’ancienne Gaule » ; c’est-à-dire, tout ce qui se trouve à l’Ouest du
Rhin. « Nos aïeux s’en souvenaient. Dans leur sang, dans leur na-
ture profonde, s’épanchait le concept selon lequel la Gaule, l’image
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et le modèle de la France, s’étirait jusqu’aux Pyrénées, jusqu’aux
Alpes — jusqu’au Rhin ; que durant de nombreux siècles les Ro-
mains et les Gallo-Romains avaient donné à cette admirable figure
géographique une unité de langage, des institutions, et une culture
qui a à jamais laissé aux populations une âme commune. La Gaule
était alors fermée aux Allemands, aux barbares. . .Mais durant le
siècle qui a suivi Waterloo, quel spectacle misérable ! Sur la base de
la parole d’historiens obsédés par la défaite, nous avons accepté la
notion selon laquelle la frontière finale de la France était celle de
1789. . .une fausse impression, une doctrine piteuse de résignation !
Aujourd’hui, la France est bel et bien éveillée. Mais comment satis-
faire à cet esprit admirable ? Comment sauver la France ? Elle ne
sera sauvée que si elle abandonne cette âme de vaincue, qu’elle a
acquise à Sedan et à Waterloo ; que si elle se lève de nouveau selon
la tradition glorieuse de l’Ancienne Gaule, de la France royale, et
des soldats de la Première République. . . »

Les Néo-Impérialistes citent de nombreux arguments pour sou-
tenir leurs propositions d’annexions de territoires allemands. Cer-
tains d’entre eux soulignent des nécessités stratégiques, l’Alsace-
Lorraine n’étant pas considérée comme suffisante pour empêcher
de nouveaux assauts de la part des « barbares. » M. Driault main-
tient que la sûreté de l’ensemble de l’Europe occidentale, Angleterre
y compris, est en jeu. D’autres auteurs arguent de considérations
économiques. Les importants gisements de charbon et de fer dans
l’Ouest de l’Allemagne doivent passer sous contrôle français, à la
fois pour l’avenir de la prospérité économique de la France et pour
empêcher l’Allemagne d’amasser de nouvelles richesses propres à
financer de nouvelles guerres de revanche.

L’objection selon laquelle les habitants de ces régions sont des
Allemands est repoussée, soit en affirmant que le principe de na-
tionalité ne peut être invoqué en faveur d’un peuple qui a piétiné
les droits des autres, soit en arguant que les populations de la rive
gauche du Rhin ne sont pas constituées d’authentiques Allemands,
mais de Gaulois teutonnisés dont le plaquage allemand se détache-
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rait rapidement une fois revenu sous administration de la France.
Selon M. Driault : « Nous désirons rétablir les traditions séculaires
de l’histoire de la France, temporairement mises en pause par l’acci-
dent prussien. Il n’existe pas de “droit” prussien sur la rive gauche
du Rhin ; il n’existe qu’une usurpation prussienne. Nous avons ici
une Rhénanie, dont le fond est celte et qui a reçu des siècles d’édu-
cation gallo-romaine. » « L’occupation de la rive gauche du Rhin
par les Allemands est le fruit d’une usurpation de longue date, »
écrit Paul Marmottan dans son ouvrage « Notre Frontière Natu-
relle » (1915). « Ses territoires étaient gaulois. Le Rhin n’est pas
une rivière allemande. » « Nous ne faisons que suivre notre plus
ancienne, immuable et glorieuse tradition nationale consistant à
revendiquer la rive gauche du Rhin, » affirme le professeur J. Don-
tenville dans son ouvrage « Après la Guerre » (1915). Et le sénateur
Frank Chauveau, dans « La Paix et la Frontière du Rhin » (1915),
s’exclame, « Telles sont nos limites nécessaires, tracées par la na-
ture et par l’histoire. . .La frontière du Rhin sera nôtre. »

On souligne la facilité consistant à assimiler ces territoires.
« C’est au nom de leur latinisme que nous les revendiquons, » in-
siste Onésime Reclus, et d’ajouter, « Ne considérez pas les Cisrhé-
nans comme de purs Allemands, mais comme semi-français, des
demi-frères qui désirent réintégrer la famille. » « Sur ces Cisrhé-
nans, des hommes d’une civilisation dont le fond est identique à
la nôtre, » écrit le professeur Dontenville, « les charmes de notre
culture, si finement et délicatement supérieure à la Kultur, vont ir-
résistiblement opérer. » « La nationalité française, auréolée du pres-
tige de la victoire, » ajoute M. Driault, « va rayonner sur le Rhin
comme durant les jours anciens. » Certains auteurs reconnaissent
qu’il restera une minorité, au sein des populations annexées, qui
se montrera réfractaire à l’assimilation française. On recommande
largement l’expulsion de ces récalcitrants. « Ces Allemands qui ne
sont pas satisfaits de la nouvelle suprématie française peuvent re-
traverser le Rhin, » écrit M. Marmottan. « Nous ne les en empêche-
rons pas. » Et Onésime Reclus affirme : « La France ne disposera

https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_Marmottan
https://fr.wikipedia.org/wiki/On%C3%A9sime_Reclus


LA FRANCE 54

jamais d’une meilleure occasion de dire aux Allemands de Mainz,
de Coblence, de Cologne, d’Aix-la-Chapelle : “C’est ici chez moi ; si
vous n’êtes pas satisfaits, partez !” » M. Reclus espère également,
au sujet des effets de l’enseignement : « Nous ne négligerons pas
l’école, comme nous l’avons trop fait en Alsace-Lorraine ; surtout
au vu du fait que c’est au travers de l’école que les Allemands se
sont transformés en meute de bêtes sauvages. Nous allons ensei-
gner le français à ces gens. »

L’argument final des Néo-Impérialistes réside dans la doctrine
des « compensations. » Étant donné que tous ses alliés vont recevoir
quelque chose à l’issue de la guerre, la France ne saurait être laissée
de côté. « Et nous ! » s’exclame le sénateur Chauveau, « nous, qui
avons le plus souffert, qui avons sacrifié le plus, qui avons risqué
le plus : alors nous n’aurions rien ! » « Allons-y ! » s’écrie M. Mar-
mottan. « Allons-nous laisser l’Allemagne être divisée sans obtenir
notre part du gâteau. . . »

L’annexion de l’ensemble de la rive gauche du Rhin implique
naturellement le problème des relations futures de la France avec
la Belgique et la Hollande. On offre en effet souvent à la Belgique
les territoires situés entre sa frontière actuelle et le Rhin, mais les
mêmes auteurs affirment invariablement que la présence d’un tel
nombre d’Allemands au sein de son corps politique en rendrait la
digestion trop difficile par la Belgique, si bien qu’on s’attend à ce
qu’elle refuse ces territoires. Mais la Belgique reçoit pour consola-
tion Maestricht, les Flandres hollandaises partant de la Scheldt, et
la suzeraineté hollandaise sur Luxembourg. On ne s’attend pas à
ce que les Hollandais trouvent à y objecter, à qui l’on propose des
territoires allemands en compensation. L’encerclement pratique de
la Belgique et de la Hollande par des territoires français débouche-
rait sur une entente étroite entre les trois nations. Certains auteurs
appellent ce nouveau statut la « Gaule Restaurée, » d’autres la
« Région Gauloise. » Peut-être qu’ici la censure bride les conjec-
tures.

Le problème final auquel sont confrontés les Néo-Impérialistes
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français réside dans l’attitude que devrait adopter leur Grande
France vis-à-vis des divers États germaniques situés aux abords du
Rhin. La plupart des auteurs estiment que ceux-ci devraient consti-
tuer une sphère d’influence française. Certains auteurs pensent que
la France devrait s’emparer des principales « têtes de pont » stra-
tégiques sur la rive droite, cependant qu’un Néo-Impérialiste, M.
Jacques Daugny, affirme que la frontière française devrait large-
ment dépasser le Rhin, jusqu’aux cimes de la Forêt Noire. « Les
Allemands nous ont bien assez répété, » écrit M. Daugny, « que
le Rhin ne constitue pas une frontière. Il s’agit bien surtout d’une
merveilleuse route tracée par la Nature entre deux plaines fertiles
qui en réalité n’en font qu’une, étendue des Vosges à la Forêt Noire.
Pour se développer en paix, cette vallée ne doit connaître qu’un seul
maître. Par conséquent, notre frontière doit suivre les cimes de la
Forêt Noire, le bassin versant entre les bassins du Rhin et du Da-
nube. »

Le Néo-Impérialisme français est le reflet de la période optimiste
qui a atteint son apogée avec l’entrée de l’Italie dans la guerre au
mois de mai 1915. Cependant, la longue suite de triomphes alle-
mands et de désastres alliés qui s’est ouverte au mois de juin a peu à
peu amenuisé les notes confiantes émises par le chœur de l’opinion
publique française. Il est vrai que le pessimisme véritable a été
fermement réprimé par la rigidité de la censure, mais la poussée
que connaissait la France ne pouvait pas être empêchée de s’expri-
mer. « Les Alliés ont échoué depuis la Marne, » a écrit M. Gustave
Hervé dans son journal La Guerre Sociale du début du mois de
juillet 1915. Le journal a été sur le champ interdit, mais les mots
avaient été écrits.

L’impression laissée par la puissance de résistance allemande
a été si profonde qu’au printemps 1916, un nouveau courant de
pensée s’est clairement fait jour dans l’opinion publique française.
Sa ligne principale est révélée par son mot d’ordre, « La Guerre
après la Guerre ! » Fondamentalement, il a les mêmes objectifs que
les Néo-Impérialistes : l’Allemagne doit être « brisée, » l’unité alle-

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gustave_Herv%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gustave_Herv%C3%A9


LA FRANCE 56

mande doit être détruite, et une France régénérée doit adopter une
prime position dans le monde. La haine du Teuton a brûlé avec
une chaleur sans égale dans le cœur français. « L’univers entier
accusera la bête qui menace l’univers, » s’écrie Gabriel Hanotaux
dans la Revue Hebdomadaire du 3 janvier 1916. « Le châtiment est
lent, mais il arrive, il arrive. Vous avez convoité le bien-être ma-
tériel, les butins, l’or, les femmes ; votre sadisme a été de tromper
le monde avec son “eugénisme.” Vous aviez pour dessein de violer
l’humanité par la terreur. Attendez ! Cette terreur revient sur vous.
C’est vous qui allez trembler, c’est vous qui allez pâlir. La misère et
le désespoir détruiront en vous le dernier vestige de votre fierté. »

L’écrasement de l’Allemagne restait donc le principe fondateur
de la pensée française. Néanmoins, de nombreux Français se mirent
à craindre ou bien que l’Allemagne ne pût pour le moment être
écrasée sur le champ de bataille, ou bien que même si tel était le
cas, l’énergie allemande amasserait rapidement de nouvelles res-
sources, forgerait de nouvelles armes, et se lancerait dans une nou-
velle guerre de revanche. La conclusion logique était que l’Alle-
magne devait être mise à bas de manière permanente par une ligue
vigilante constituée par les puissances alliées, qui devait avoir non
seulement une facette militaire, mais également économique. On
retrouvait bien sûr cette même opinion en Angleterre, mais les pro-
jets de « Guerre après la Guerre » étaient accueillis nettement plus
favorablement en France qu’outre Manche. Il y avait plusieurs rai-
sons à cela. Pour commencer, la France avait fait montre d’une
puissance de résistance nettement plus faible que l’Angleterre aux
méthodes économiques agressives qui étaient celles de l’Allemagne,
et l’industrie française avait fortement souffert de la compétition
allemande au cours des années qui avaient précédé la guerre. Les
Français estimaient par conséquent que l’élimination de cette com-
pétition était nécessaire pour leur sécurité : la destruction politique
de l’Allemagne était considérée en France comme impérative, alors
qu’en Angleterre, l’opinion majoritaire était que cela restait impra-
ticable. Enfin, la France protectionniste ne percevait pas de boule-
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versement comme c’était le cas de l’Angleterre, traditionnellement
favorable au libre échange, à l’idée d’ambitieux accords douaniers
internationaux.

Dès le début de la guerre, une propagande active fut menée
en France, soutenant l’idée de l’exclusion permanente de toute ac-
tivité économique allemande du territoire de la République et de
ses colonies. Les propositions de discrimination économique concer-
tée envers l’Allemagne par l’ensemble des Alliés se développèrent
donc sur un terrain fertile. La presse française était enthousiaste à
ces idées. Au mois de décembre 1915, Jean Richepin, auteur fran-
çais bien connu, annonça dans le Figaro : « l’idée d’une ligue com-
merciale qui poursuive après la guerre une lutte infatigable et sans
merci contre l’hégémonie allemande, après l’avoir brisée par la force
des armes, est l’une de celles que j’approuve de tout cœur. J’ai
traité le sujet à plusieurs occasions sous le titre appréciable de “la
Seconde guerre.” Je vais désormais persévérer dans cette campagne
avec d’autant plus d’énergie que je perçois l’ardeur unanime de tous
les Alliés dans leur détermination à mener à bien cette idée. C’est
par ce moyen, et uniquement par celui-ci, que notre victoire sera
complètement et absolument consolidée. » À peu près à la même
date, le Nouvelliste de Bordeaux souligna les mesures nécessaires à
garantir la déchéance économique de l’Allemagne comme suit : « Il
est à présent tout à fait possible d’indiquer certaines des mesures
qui apparaissent comme essentielles : refus absolu de naturalisa-
tion de tous les Allemands dans les pays conquérants ; refus de
permettre l’établissement d’agences commerciales ; marchés bour-
siers de Paris, de Londres et de Petrograd 1 impitoyablement fermés
aux actions en provenance d’outre Rhin. Par-dessus tout, les Al-
liés doivent s’emparer par droit de conquête de certains territoires
dont la perte provoquera pour les provinces allemandes une diminu-
tion notable de leur richesse économique. » M. Sancholle-Heuraux,
dans « la Revue » du mois de mai 1916, remarqua, « Lors de son

1. Saint-Pétersbourg, NdT
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dernier congrès, le parti socialiste français a déclaré ne pas désirer
la ruine économique des empires centraux. Cette affirmation idéa-
liste a constitué une erreur déplorable. . .La conférence économique
des gouvernements alliés tenue à Paris au mois de juin 1916 et
sa recommandation en faveur d’une collaboration économique fu-
ture ont excité la chaude approbation de la quasi-unanimité de la
presse française. Quelques partisans du libre-échange, comme Yves
Guyot, en ont consulté le principe, et d’autres auteurs économiques
tels que Max Ploschiller et Henri Hauscr ont émis des doutes sur
sa mise en pratique, mais l’opinion majoritaire s’est évidemment
prononcée contre eux. »

On trouve un exemple intéressant de cette tendance à l’action
politico-économique permanente contre l’Allemagne dans le mou-
vement connu sous le nom de « Pan-Latinisme ». Ce mouvement
commença à s’affirmer dès le tout début de la guerre. Nous avons
déjà vu la puissance selon laquelle des appels français à la solidarité
ethnique et culturelle avaient influencé le sentiment italien au cours
des premiers mois de l’année 1915. Mais cette propagande n’avait
constitué qu’une partie d’un appel plus large adressé à l’ensemble
du monde latin. Dès le mois de février 1915, un congrès « Pan-
Latin » s’était assemblé à la Sorbonne, à Paris, et des représen-
tants de premier plan de toutes les nations « latines, » Amérique
latine et Grèce comprises, y affirmèrent la solidarité ethnique et
culturelle de la race latine, et exprimèrent leur sympathie la plus
affirmée à la France. L’attitude française fut bien exprimée dans le
discours d’ouverture du président, M. Paul Deschanel, président de
la chambre française des députés : « Voici, assemblée en notre vé-
nérable Sorbonne, toute notre famille latine réunie. . .Une famille,
d’une diversité magnifique. Unie, car les anciennes rivalités entre
les peuples latins n’ont plus aucune raison d’être ; car leurs ombres
même ont disparu ; car nos intérêts sont indissociables. Unie, car
au travers des âges, chaque initiative menée par la conscience hel-
lénique et latine a visé au même idéal : la Liberté par le Droit. . . »

Le sentiment pan-latin a incontestablement été très bénéficiaire
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à la France. Outre les effets qu’il a produits sur l’Italie, il a beau-
coup joué dans l’entrée en guerre de la Roumanie et du Portugal
aux côtés des Alliés. Le seul membre réfractaire de la confraternité
latine semble être l’Espagne, dont nous discuterons l’attitude dans
un chapitre à suivre.

Louis Bertrand, célèbre publiciste français, a fort bien exposé
la philosophie du pan-latinisme dans la Revue des Deux Mondes
du 15 septembre 1916. Il considère le péril teuton comme une me-
nace permanente envers la civilisation latine, nonobstant l’amer-
tume de la défaite qui pourra être infligée à l’Allemagne au cours
du présent conflit. Pour cette raison, la solidarité latine est une me-
sure évidente d’auto-préservation raciale et culturelle. Il exhorte les
meilleurs esprits du latinisme à œuvrer sans tarder aussi bien sur
la théorie que sur les détails pratiques. « Pour rendre cela pos-
sible, il faut y croire et le désirer. Il faut que cela constitue une
foi. Le pan-germanisme n’est, au fond, rien d’autre qu’une volonté
mystique. . .Durant quatre siècles, après une longue période d’hési-
tation et de résistance, le monde méditerranéen a accepté la “Pax
Romana,” qui n’était rien d’autre qu’une lutte perpétuelle contre
la barbarie. De nos jours, pour poursuivre cette lutte, pourquoi le
monde Occidental devrait-il refuser la “paix latine ?” »

D’autres penseurs français aperçoivent des unions plus larges
encore face au Teutonnisme. Par exemple, M. Jean Finot, dans son
journal La Revue du mois de décembre 1915, recommande une so-
lidarité culturelle durable franco-anglo-italienne. « Dans la grande
reconstruction de l’après-guerre, nous devrons, avant toute autre
chose, briser la prétendue civilisation allemande, ainsi que l’in-
fluence de ses savants, philosophes et auteurs. L’Europe doit re-
nouveler les traditions interrompues à l’époque de la Renaissance.
Dans les domaines intellectuels et moraux, tous ces trésors dont
l’humanité est si fière ont été par-dessus tout créés par les trois
peuples qui sont aujourd’hui alliés et amis : les Anglais, les Français
et les Italiens. Mais leur activité a toujours manqué de cohésion et
d’unité. Les Allemands, en pratiquant la conquête de la pensée et
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de l’imagination produites par ces trois peuples, ont fait croire au
monde en leur génie particulier et en leurs grands mérites. Tout au
plus propagateurs de la pensée des autres, ils nous ont néanmoins
amenés à croire qu’ils en étaient les auteurs. . .Sous l’influence bé-
néfique de ces trois pays, la pensée et l’inspiration humaines se
sont développées d’une manière harmonieuse. » Pour poursuivre ce
développement, une coopération volontaire est nécessaire pour ac-
complir la « Nouvelle Renaissance » qui devrait suivre la guerre.
Bien sûr, cela n’implique pas de discrimination contre les autres
peuples. Mais cela implique une « quarantaine autour des manifes-
tations de la “Kultur”, qui va sans doute continuer d’empoisonner
l’univers durant de longues années. À l’image de la sécurité des
nations, qui doit être protégée de l’espionnage et du militarisme
de l’Allemagne, la conscience des peuples doit être défendue face à
la contagion morale d’une collectivité qui conservera longtemps les
effets nocifs de la Grande Guerre. »

Après tout cela, nous ne sommes pas surpris de découvrir que la
plupart des Français se montrent franchement pessimistes au sujet
du problème des relations à venir avec les puissances teutoniques.
Il est vrai que quelques penseurs français, à l’image du pacifiste Ro-
main Rolland, affirment la nécessité absolue de renouer rapidement
les liens brisés de la solidarité européenne, et prédisent que cela fi-
nira par se produire. Au mois de juin 1915, M. Rolland a écrit :
« Le destin de l’humanité surpasse celui de tous les patriotes. Les
liens intellectuels entre les nations hostiles sont voués à être réta-
blis. Qui diverge de ce chemin commet un suicide. » Mais telle n’est
pas l’opinion de la plupart des Français. Les mots de Paul Sabatier
sont bien plus représentatifs de l’opinion publique française, rédi-
gés à peu près à la même période : « Il n’apparaît pas possible que
ces liens puissent jamais être renoués. Il sera difficilement possible
de combler le fossé qui s’est ouvert entre les scientifiques français
et allemands ; le deuil de la race conquise ne peut que l’élargir.
La haine mutuelle est si intense qu’il est à craindre qu’Allemands
comme Français ne verront que l’ennemi dans le scientifique qu’il
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leur faudra relire et critiquer. »
À la fin du premier chapitre, nous avons discuté de la possi-

bilité d’un tassement rapide de la haine anglo-allemande actuelle.
Concernant l’avenir des relations franco-allemandes, nous recon-
naissons cependant notre pessimisme. Les deux sujets sont radica-
lement dissemblables. Les peuples anglais et allemand ont de nom-
breux liens de sang, de religion et de culture. La présente guerre est
la première véritable lutte qui les opposent l’un à l’autre, et pour
désespérée qu’elle soit, la lutte actuelle est menée à distance, sans
invasion de territoires qui leurs sont propres, et peu de dommages
infligés directement aux populations civiles. Les deux nations pré-
sentent également un tempérament réaliste, ouvert aux compromis
et aux solutions pratiques.

Les peuples allemand et français, au contraire, n’ont jamais été
de bons voisins. Ils ont à leur passif un historique de rivalité et
de guerre intermittente remontant au-delà de l’histoire connue, ce
qui a laissé un héritage nocif d’humiliations et de fautes mutuelles.
Au cours des cinquante dernières années, leurs relations ont été au
pire, et 1870 n’est ni pardonnée, ni oubliée. À tout ceci s’ajoute dé-
sormais l’effroyable guerre actuelle avec son fardeau de souffrances,
de destructions et de mort, sans parallèle dans l’histoire moderne.
Toutes les vieilles cicatrices sont désormais rouvertes, et les idées
et les aspirations que l’on put croire éteintes de longue date re-
surgissent au grand jour. Les Français croient implicitement les
terribles accusations d’atrocités, qu’elles soient exagérées ou non,
et considèrent désormais les Allemands comme des sauvages irrécu-
pérables. Les tempéraments, manières et traditions nationaux sont
tout aussi antipathiques, cependant que les intérêts matériels sont
le plus souvent opposés.

Tout ceci présage d’une persistance de l’hostilité franco-allemande
pour une durée indéfinie, surtout lorsque l’on se souvient que le
mode de pensée des Français est distinctement caractérisé par le
traditionalisme, enclin aux idées fixes, et instinctivement opposé au
sacrifice de principes précieux en faveur de compromis réalistes. Au
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vu de la manière dont les choses se présentent actuellement, il ne
faudrait rien de moins qu’un imminent péril menaçant l’ensemble
de l’Europe de l’Ouest pour rapprocher les deux peuples.



Chapitre 3

L’Allemagne

Le trait le plus marquant de la psychologie nationale allemande
réside dans son extrême complexité. L’unité allemande est telle-
ment récente et tellement fédérale qu’il n’existe pas de centre cultu-
rel ou intellectuel donnant le ton à l’ensemble du pays, comme
Londres et Paris le font pour l’Angleterre et la France. Bien en-
tendu, la guerre a établi la preuve que tous les Allemands sont d’ac-
cord sur certains fondamentaux, comme la préservation de l’unité
allemande et le maintien de l’intégrité territoriale de l’Empire, mais
au-delà de ces axiomes, les objectifs et les perspectives les plus di-
vers coexistent, des impérialistes « pan-germanistes » extrêmes et
des nobles propriétaires terriens prussiens absolutistes, jusqu’aux
sociaux-démocrates extrêmes qui déplorent la guerre par principe
et s’opposent à toute annexion territoriale.

L’habitude allemande commune de l’introspection vient encore
davantage compliquer le sujet. La souche mystique inhérente à la
nature teutonne, la tendance à l’auto-analyse, et la volonté de re-
garder les faits en face sans prendre en compte le côté désagréable
des conclusions qui s’ensuivent, tout cela amène l’Allemand moyen
à réagir à une situation particulière sans beaucoup examiner le
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passé. Il n’est arrêté ni par l’amour latin de la continuité logique,
ni par la crainte anglo-saxonne de l’incohérence, et il pourra donc
parler et agir de manière très différente selon les occasions. On
trouve ce trait de manière frappante dans le développement intel-
lectuel de penseurs tels que Friedrich Naumann et dans les écrits
d’une forte personnalité comme Maximilian Harden.

L’Allemagne était perclue de désordres à la veille de la Grande
Guerre. Sa transformation économique époustouflante avait provo-
qué une suite de problèmes intérieurs que l’on débattait avec une
grand intensité intellectuelle, cependant que la situation politique
extérieure apparaissait tellement défavorable que l’avenir de l’Al-
lemagne était considéré avec une profonde appréhension. Au cours
des années ayant précédé immédiatement la guerre, le sentiment
d’isolement et le péril étranger imminent avaient produit une litté-
rature très alarmiste, dont on trouve un bon exemple avec « L’heure
de la destinée allemande » du colonel Frobenius et « L’Allemagne
et la prochaine guerre », du général von Bernhardi.

Au vu de ces circonstances, l’effet de la crise austro-serbe du
mois de juillet 1914 sur l’Allemagne fut électrique. L’opinion pu-
blique allemande considérait la menace envers l’Autriche comme
mortelle et demandait que le seul allié fiable de l’Allemagne fût
soutenu à tout prix. On ne pensait pas seulement que la Serbie
visait à perturber l’Autriche-Hongrie ; on la considérait également
comme la patte du chat du pan-slavisme russe et de l’aspiration
russe à dominer le monde. Au début de la crise, le journal berlinois
Vossische Zeitung, habituellement modéré, s’exclama chaudement :
« Le crime sanglant de Sarajevo n’a été qu’un événement dans la
longue suite d’assassinats et d’horreurs aux travers desquels les pro-
pagandistes révolutionnaires de Belgrade ont œuvré à promouvoir
la politique officielle de la Serbie. » Et un peu plus tard, le journal
berlinois Kreuzzeitung déclara : « Aucune grande puissance ne peut
permettre à un voisin insignifiant de la tourmenter et de la blesser,
surtout lorsque cette puissance insignifiante s’appuie sur sa capa-
cité à faire racler les sabres d’une autre grande puissance. » L’atti-
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tude teutonique est bien exposée dans un article écrit par l’éminent
publiciste allemand Hans Delbrück, paru dans un périodique éta-
sunien, l’Atlantic Mounthly du mois de février 1915, mais écrit au
cours des premiers mois de la guerre. En faisant référence au péril
de la « Grande Serbie » aussi bien pour l’Autriche que pour l’Alle-
magne, il écrivit : « Le danger qui s’ensuit pour l’Empire autrichien
est tout à fait considérable, non seulement du fait que la Serbie est
la Serbie, et qu’elle dispose de partisans jusqu’au sein de la monar-
chie de Habsbourg, mais parce qu’elle constitue la garde avancée de
l’idée pan-slave et l’avant-poste de la puissante Russie. Nous ne de-
vrions pas non plus parler d’un engouement austro-hongrois pour la
domination ; il s’agit de l’instinct d’auto-préservation d’une grande
puissance, qui ne peut pas tolérer l’existence de l’idée d’une Grande
Serbie, que ce soit dans ses propres frontières ou au-dehors, sans
désespérer quant à son avenir. La perspective d’une Grande Serbie
ne couperait pas seulement de vastes pans de territoires de l’Empire
autrichien, mais le couperait également de l’accès à la mer, ce qui
de nos jours signifie la mort d’une grande puissance. L’idée d’une
Grande Serbie et l’Autriche ne peuvent coexister. L’Autriche aurait
non seulement cessé de constituer une Grande Puissance, mais elle
aurait été démembrée en tant qu’État, si elle n’avait pas adopté
de mesures vigoureuses. Pour cette même raison, il va de soi que
l’Empire allemand devrait se tenir aux côtés de l’Autriche. Si nous
avions toléré l’asservissement et le démembrement de l’Autriche
par la Russie, nous aurions dû mener la prochaine guerre seuls
contre la Russie et la France. Nous ne pouvons en aucune circons-
tance faire peser ce danger sur nos descendants ; la préservation de
la monarchie des Habsbourg était par conséquent un problème vital
pour l’Empire allemand. »

Dans les cercles qui avaient longtemps considéré un conflit en
Europe comme inévitable, la perspective de la guerre fut saluée
comme la meilleure façon de sortir d’une situation intolérable. À la
fin du mois de juillet, le journal Militarische Rundschau déclara :
« Si nous n’optons pas pour la guerre, cette guerre dans laquelle
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nous devrons nous engager au plus tard dans deux à trois ans sera
lancée dans des circonstances nettement moins favorables. Au mo-
ment présent, nous bénéficions de l’initiative : la Russie n’est pas
prête, nous avons les facteurs moraux et le droit de notre côté,
ainsi que la force. Puisqu’il va nous falloir prochainement relever
ce défi, provoquons-le sans attendre. Notre prestige, notre position
de Grande Puissance, notre honneur, sont en jeu ; et plus encore,
car il semble que notre existence même soit sur la table. » Mais
ceci ne représente pas le point de vue de la masse de l’opinion pu-
blique allemande. Le peuple allemand dans l’ensemble ne fit montre
d’aucune volonté de faire la guerre et approuva l’attitude réservée
adoptée par son gouvernement jusqu’à ce que la mobilisation russe
rendît impérative une action rapide.

Mais une fois les dés jetés, l’ensemble du peuple allemand se
rallia au gouvernement dans une passion de loyauté spontanée. On
constate bien l’unanimité allemande dans l’éditorial du journal Vor-
warts, principal organe de communication des sociaux-démocrates :
« Nous avons été les ennemis déclarés de la forme monarchique de
gouvernement, et nous le serons à jamais. . .Mais nous devons au-
jourd’hui reconnaître que William II s’est révélé être l’ami de la
paix universelle. »

Le grand réconciliateur des sociaux-démocrates, traditionnelle-
ment pacifistes, était le « péril russe. » Sur ce point, le parti était
absolument unifié, hormis une poignée d’ultra-pacifistes comme
Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg. « La guerre dans notre pays, »
a déclaré le Volksstimme, journal de Chemnitz, « contraint tous les
camarades à s’unifier contre l’adversaire. Chacun doit mettre de
côté les objectifs et les desseins de son parti, et garder à l’esprit un
seul fait — l’Allemagne, et dans un sens plus large l’ensemble de
l’Europe, est mise en danger par le despotisme russe. . .Les femmes
et les enfants d’Allemagne ne doivent pas devenir la proie de la
bestialité cosaque ; le pays allemand ne doit pas constituer le butin
des Cosaques ; car si les Alliés devaient être victorieux, ce n’est
pas un gouverneur anglais ou un républicain français qui dirigerait
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l’Allemagne, mais le Tsar de Russie. Nous devons par conséquent
défendre en ce moment tout ce qui promeut la culture allemande
et la liberté allemande contre un ennemi barbare et sans merci. »
Même un pacifiste aussi fervent que le député socialiste Haase a
fait au Reichstag la déclaration qui suit : « L’Allemagne est me-
nacée d’anéantissement par le despotisme russe, et pour empêcher
ce danger, le gouvernement peut compter sur le soutien du parti
social-démocrate. »

La crainte et l’aversion envers la Russie étaient presque univer-
selles en Allemagne. Durant plusieurs années, les relations russo-
allemandes avaient été mauvaises, cependant que la marée mon-
tante du nationalisme russe avait fait monter la peur traditionnelle
envers ce puissant voisin, jusqu’à la transformer en un profond sen-
timent d’alarme. Le peuple allemand était donc entré dans la ba-
taille comme dans une croisade pour la défense de la civilisation oc-
cidentale contre la barbarie asiatique. L’attitude teutonne est bien
expliquée par le professeur Hugo Münsterberg, un éminent psycho-
logue allemand. Dans son livre « La Guerre et l’Amérique, » paru
en 1914, il affirme : « les Allemands savent ce qu’une défaite alle-
mande doit signifier pour la civilisation idéale du monde. La culture
de l’Allemagne se ferait fouler aux pieds par les Tartares à moitié
sauvages. » Et il décrit ce tableau vraiment sombre en cas de vic-
toire russe : « Si les Russes gagnent aujourd’hui et que l’Allemagne
est brisée, l’Asie doit gagner tôt ou tard, et si l’Asie gagne, les réa-
lisations du monde occidental seront balayées de la terre plus ra-
dicalement que l’ancienne civilisation de l’Assyrie. L’ouvrage anti-
asiatique doit apparaître et ne manquera pas d’apparaître comme
coupable et traître ; il sera oblitéré du globe et l’obscurité ancienne
régnera de nouveau. »

Ce sentiment vis-à-vis de la Russie explique en grande partie
l’attitude qui fut par la suite celle de l’Allemagne envers l’Angle-
terre. Au moment où éclata le conflit européen, la masse du peuple
allemand envisageait le conflit comme un affrontement fondamen-
tal entre la Russie et l’Allemagne, et se considérait comme cham-
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pion de la culture occidentale. Il estimait que dans une telle lutte,
l’Angleterre devait rester neutre. Aussi, lorsque l’Angleterre s’allia
avec la Russie, le peuple allemand considéra l’événement comme
la plus vile des trahisons envers la cause de la civilisation. Le fait
que, malgré une décennie de rivalité anglo-allemande, nombre d’Al-
lemands continuaient de considérer les Anglais comme un proche
peuple teuton aggrava la honte d’« apostasie culturelle » pesant sur
l’Angleterre, par culpabilité de « trahison envers sa race. »

L’explosion de fureur populaire contre l’Angleterre fut donc ins-
tantanée et générale. « Ce qui se produit aujourd’hui, » affirmèrent
les professeurs Ernst Haeckel et Rudolf Eucken dans un manifeste
conjoint, « sera inscrit dans les annales de l’histoire comme une
honte indélébile sur l’Angleterre. L’Angleterre se bat contre le ger-
manisme pour satisfaire une puissance semi-asiatique. Elle se bat
non seulement du côté de la barbarie, mais aussi du côté de l’in-
justice morale, car il ne faut pas oublier que la Russie a démarré la
guerre pour avoir refusé l’expiation d’un meurtre pitoyable. C’est
par la faute de l’Angleterre que la guerre présente s’étend en guerre
mondiale, et que toute culture se trouve ainsi menacée. Et pourquoi
tout ceci ? Parce qu’elle était jalouse de la grandeur de l’Allemagne,
parce qu’elle voulait à tout prix entraver une nouvelle extension de
cette grandeur. » Le professeur Lamprecht déclara que la guerre al-
lait déboucher sur la propagation de la culture allemande sur l’en-
semble du monde, dont seul un pays serait exclus — l’Angleterre.
« Le monde allemand, » écrit-il, « est aujourd’hui uni. Il n’existe
qu’un seul frère renégat. Sus à lui ! La culture anglaise doit être en
bien mauvaise posture pour s’allier avec les Mongols. . .L’Allemagne
est désormais protectrice de la civilisation européenne, et après des
victoires sanglantes, le monde sera assaini en se germanisant. »
Et Paul Rohrbach, un farouche opposant à la Russie, clôture son
livre « Der Krieg und die deutsche Politik » (1914) par ces mots :
« La Russie, avec sa population de cent soixante-dix millions d’ha-
bitants, doit à tous prix être réduite, et sa capacité à attaquer l’Eu-
rope centrale doit être diminuée. Mais le véritable ennemi de l’Al-
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lemagne, pas uniquement de l’Allemagne, mais de toute culture et
de toute civilisation dans l’Europe toute entière — cet ennemi est
l’Angleterre. La paix avec l’Angleterre est impossible tant que son
pouvoir de nuisance n’aura pas été à jamais brisé. . .Alors, et seule-
ment alors, l’avenir de l’Allemagne sera assuré. Afficher de l’indul-
gence envers l’Angleterre reviendrait aujourd’hui à commettre un
acte de trahison contre l’avenir de l’Empire allemand. »

Lorsque furent signalés des éclats anti-allemands en Angleterre,
les vagues de haine teutonne connurent une furie plus importante
encore. « Qui donc a conspiré à faire éclater cette guerre ? » de-
manda Gerhart Hauptmann, l’éminent dramaturge, début octobre
1914, « qui a sifflé le Mongol, le Jap, pour les amener à venir
mordre vicieusement et lâchement les talons de l’Europe ? C’est
avec une grande peine et une grande amertume que je prononce le
mot “Angleterre.” J’appartiens à cette catégorie de barbares aux-
quels l’université anglaise d’Oxford a accordé les degrés de doctor
honoris causa. . .Haldane, l’ancien ministre de la guerre d’Angle-
terre, et avec lui de nombreux Anglais, ont pratiqué régulièrement
des pèlerinages dans la petite ville barbare de Weimar, où les bar-
bares, Goethe, Schiller, Herder, Wieland et d’autres avaient œuvré
pour l’humanité du monde entier. » « Il s’agit d’une lutte à mort
entre l’Angleterre et l’Allemagne — jusqu’au dernier Allemand s’il
le faut, » déclara Herr Witting, dirigeant de la Deutsche Bank, à
un journaliste étasunien à la fin du mois d’octobre 1914. « Il s’agit
d’une guerre d’annihilation entre deux pays et deux nations. L’An-
gleterre l’a voulue, ainsi soit-il. Nous ne voulons pas de quartier de
la part de l’Angleterre, et nous ne lui en accorderons pas. Nous ne
demanderons jamais miséricorde à l’Angleterre ; nous ne lui accor-
derons jamais non plus. L’Angleterre et elle seule a suscité cette
guerre criminelle par avarice et par jalousie, afin d’écraser l’Alle-
magne, et désormais ce sera la mort, la destruction et l’annihilation
pour l’une ou l’autre des deux nations. Dites cela à votre peuple éta-
sunien, et précisez que ces mots ne sont pas ceux d’un fanatique,
mais d’un tranquille homme d’affaires qui connaît les sentiments
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de son peuple et qui comprend les enjeux de cette lutte titanesque
fomentée par cette nation criminelle. Je vous dis qu’il s’agit d’une
lutte jusqu’à la fin. Dieu ! Comme nous haïssons l’Angleterre et les
Anglais, cette nation d’hypocrites et de criminels qui a amené cette
misère sur nous et sur le monde. Et à quelle fin ? Par avarice,
avarice et jalousie, pour écraser la nation allemande, parce qu’elle
même s’est retrouvée décadente et a constaté que sa domination
sur le monde était en danger. En Allemagne, on ne nourrit pas de
sentiments contre les Français, hormis la pitié et le regret. Nous
devons nous battre contre eux, bien sûr, mais nous n’avons pas de
ressentiment contre la France. Elle a été contrainte à la guerre. Le
ressentiment contre la Russie s’estompe. Mais contre l’Angleterre,
croissent par vagues la haine et le mépris les plus fanatiques qu’une
nation ait jamais pu ressentir contre une autre. Dites aux États-
Unis de ne pas se laisser duper par les mots de paix. Il n’y aura
pas de paix — pas avant longtemps. Nous sommes prêts pour trois
ans. En fin de compte, cette guerre se développera en lutte entre
l’Angleterre et l’Allemagne. Les Anglais sont déterminés à détruire
la Patrie. Nous avons accepté le défi. »

Herr Witting semble avoir plutôt bien jaugé le sentiment natio-
nal allemand à l’automne 1914. C’est à cette période qu’appartient
le célèbre slogan populaire : « Gott strafe England ! » C’est égale-
ment à cette période qu’Ernst Lissauer écrivit son célèbre « Chant
de la Haine », qui se terminait sur ces paroles implacables :

« Nous allons vous détester de manière durable. Nous ne sa-
crifierons jamais notre haine. Haine sur mer et haine sur terre,
haine de la tête, haine de la main, haine du marteau et haine de
la couronne, soixante-dix millions de haines contenues. Nous ai-
mons comme un seul, nous détestons comme un seul, nous avons
un adversaire, et un seul — l’Angleterre ! »

Et le chant de Lissauer n’était pas un phénomène isolé. Il n’était
qu’un élément de tout un cycle poétique, et n’était pas le plus dur
de tous, comme en témoigne ce poème de Heinrich Vierordt, sous
le titre « Allemagne, Haine ! » :

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ernst_Lissauer
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« Oh, Allemagne ! Haine dans le froid, dans le sang glacé, Tue
million sur million de la race diabolique. Que les corps s’empilent
en montagnes et que la fumée de la chair monte jusqu’au ciel. Oh,
Allemagne, que je déteste à présent, que ceci soit ton épreuve de
vérité — Enfoncer la baïonnette dans la poitrine de l’ennemi. Ne
fais pas de prisonnier, frappe les tous à mort. Et dessine autour du
désert une ceinture rouge. »

Cette vague de haine semble ne pas s’être cantonnée à la popu-
lation civile intérieure, mais avoir également affecté les armées sur
le front. Au mois de mars 1915, le Liller Kriegszeitung, un journal
de soldats publié dans la ville française occupée de Lille, conte-
nait l’article suivant, sous le titre « Feu, », écrit par le lieutenant-
colonel Kaden : « “Gott strafe England !” “Qu’il la punisse !” Tel
est le salut qui est désormais échangé lorsque des Allemands se
rencontrent. Cette juste haine brille de mille feux ! Vous, hommes
d’Allemagne, de l’est ou de l’ouest, forcés de verser votre sang
pour la défense de votre patrie, à cause de la jalousie infâme de
l’Angleterre et de sa haine envers les progrès allemands, nourris-
sez la flamme qui monte dans vos âmes. Nous n’avons qu’un seul
cri de guerre — “Gott strafe England !” Soufflez-le vous les uns
aux autres dans les tranchées, lors de la charge ; soufflez-le comme
s’il s’agissait du son produit par des flammes proches. Voyez dans
chaque camarade tombé au feu un sacrifice que ce peuple maudit
vous contraint à consentir. Que la mort de chaque héros soit ven-
gée dix fois ! Vous, peuple allemand de l’intérieur, nourrissez ce
feu de haine ! Vous, mères, installez-le dans le cœur du bébé que
vous allaitez ! Vous, professeurs par milliers, que des millions d’en-
fants allemands regardent avec leurs yeux et leur cœur, enseignez
la HAINE ! la HAINE insatiable ! Vous, piliers de l’enseignement
allemand, apportez en masse du combustible à ce feu ! Dites à la na-
tion que cette haine n’est pas étrangère au cœur allemand, qu’elle
n’est pas un poison pour notre peuple. Écrivez en lettres de feu
le nom de notre ennemi le plus âpre. Vous, gardiens de la vérité,
nourrissez cette HAINE sacrée ! Vous, pères allemands, amenez vos

https://web.archive.org/web/20190326171200/http://www.kriegszeitung.de/
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enfants sur les plus hautes collines de notre patrie, qu’à leurs pieds
ils voient notre cher pays baigné de soleil. Vos femmes et vos en-
fants mourront de faim : quelle conception bestiale et diabolique.
L’Angleterre le veut ! Certainement, chaque fibre de votre être se
lève contre une telle infamie ! Écoutez le chant ininterrompu de la
forêt allemande, voyez les champs fertiles, tels des mers démon-
tées : alors votre amour pour cette merveilleuse terre trouvera le
bon mot. . .HAINE ! Deutschland, Deutschland Über alles. »

Face à cela, comme l’avait noté Herr Witting, on ne distinguait
en Allemagne aucune haine populaire à l’encontre de la France.
Certes, de nombreuses boutades méprisantes circulaient sur la dé-
cadence supposée de la France, mais on trouvait également de nom-
breux témoignages d’estime sincères à son égard. « Je le dis fran-
chement. Nous n’avons pas eu et n’avons pas de haine contre la
France, » remarqua Gerhart Hauptmann au mois d’octobre 1914.

« Nous avons idolâtré l’art plastique, la sculpture, l’art pictural,
et la littérature de ce pays. . .Il est fortement à regretter que l’Alle-
magne et la France ne puissent pas être amies politiquement. Elles
auraient dû l’être, puisqu’elles sont les administratrices des pro-
ductions continentales de l’esprit, et parce qu’elles sont les deux
grandes nations-maîtresses de l’Europe culturelle. Cependant, le
destin ne voulait pas qu’il en soit ainsi. » « Il s’agit de l’une des
nécessités les plus pénibles de la situation présente, » a écrit le pro-
fesseur Heinrich Schrors de l’Université Catholique de Bonn dans le
journal Internationale Monatsschrift du mois d’octobre 1914, « que
nous devions tirer l’épée contre des nations telles que la France,
avec laquelle nous sommes unis par les plus hauts intérêts culturels,
et pour la science de laquelle nous avons le plus profond respect.
Nous devrions fortement déplorer l’humiliation de la France ou la
dégradation de sa position en tant que nation civilisée. Si, au cours
de la guerre présente, nous pouvions détecter tout objet de cette
nature de la part du gouvernement allemand, même sous forme
d’une tendance secrète, nous devrions être les premiers à nous y
opposer. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gerhart_Hauptmann
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Envers la Belgique, le grand public allemand semble avoir com-
mencé par ressentir une pitié non mélangée, mais par la suite, les
affirmations des dirigeants allemands au sujet de la conduite non-
neutre du gouvernement belge avant la guerre, et les incitations
prodiguées à la population civile belge de mener une guerre de
francs-tireurs contre l’armée allemande ont modifié le sentiment
allemand en hostilité envers la classe gouvernante belge, cependant
que des rapports d’atrocités civiles belges à l’encontre de soldats
allemands ont intensifié ce nouveau sentiment en y intégrant l’en-
semble du peuple belge. À la fin du mois de septembre 1914, un
manifeste produit par des théologiens allemands de premier plan
faisait ainsi référence à ces accusations d’atrocités belges : « Des
horreurs innommables ont été commises contre des Allemands qui
vivaient pacifiquement à l’étranger — contre des femmes et des
enfants — contre des blessés et des médecins — des cruautés et
des impudeurs telles que même une guerre païenne et mahométane
n’en a pas révélées. . .Même l’engouement naturel d’un peuple dont
la neutralité — déjà violée par nos adversaires — pouvait, sous
la pression d’une nécessité implacable, n’être pas respectée, n’ap-
porte aucune excuse pour l’inhumanité, ni ne réduit la honte que
de telles choses aient pu se produire ; sur une terre christianisée
de longue date. » Au sujet de l’incendie de Louvain, le Vossische
Zeitung, journal de Berlin, remarqua : « Les trésors artistiques de
la vieille ville n’existent plus. Il est vrai que les amateurs d’art
pleureront, mais il n’existait pas d’autre manière de punir cette
population, dont les femmes diaboliques jettent de l’huile brûlante
par les fenêtres lorsque passent des soldats allemands. » Et le Lokal
Anzeiger espérait que le monde allait « comprendre que la culpabi-
lité de toutes les souffrances de Louvain réside avec les hommes et
femmes semi-civilisés qui y vivent. »

Après les contre-accusations alliées d’atrocités commises par
l’armée allemande, la presse allemande s’est lancée dans une réfu-
tation vaste et indignée. « Des barbares teutons ! Des Vandales ! »
a lancé le journal Kolnische Zeitung avec dédain. « Voilà les termes

https://fr.wikipedia.org/wiki/Incendie_de_la_biblioth%C3%A8que_de_l%27universit%C3%A9_catholique_de_Louvain_en_1914
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qu’ont lancés les porte-voix français et anglais aux oreilles du monde.
Après les mensonges, vient l’opprobre calomnieux. . .L’ironie de l’his-
toire, qui porte désormais un coup si terrible aux espoirs anglais, la-
vera également ces calomnies lancées contre le “barbare teuton.”. . .Deux
choses parlent pour nous : la bonne conscience allemande, et — le
pouvoir convaincant du poing allemand. » Le célèbre manifeste des
intellectuels allemands avançait : . . .« L’Allemagne se battra jusqu’à
la fin comme une nation de culture, qui a le pouvoir de Goethe, de
Beethoven et de Kant, qui lui sont tous aussi sacrés que ses foyers
et ses demeures. . .Quelqu’un peut-il désigner un exemple de notre
férocité ? Mais à l’Est, la terre a bu le sang d’innombrables femmes
et enfants massacrés par les Russes. À l’Ouest, des balles dum-dum
transforment en charpie la poitrine de nos guerriers. Ceux qui s’as-
socient aux Russes et aux Serbes, et offrent au monde le spectacle
consistant à laisser ces bâtards et ces nègres se déchaîner sur la race
blanche n’ont plus aucun droit de se désigner comme défenseurs de
la civilisation européenne. » Gerhart Hauptmann remarqua dans
une lettre ouverte furieuse, envoyée à Romain Rolland, le pacifiste
français, « Le soldat allemand est souillé par les racontars de loups-
garous répugnants et puérils que votre presse française mensongère
répand à l’étranger avec autant de zèle. . .Laissons le vain Anglais
nous appeler des “Huns” ; vous pouvez, pour ce qui me concerne,
qualifier les guerriers de notre splendide terre comme des “fils d’At-
tila.” Il nous suffit que cette terre réduise en morceaux le cercle
de ses ennemis impitoyables. Bien mieux que nous appeler les “fils
d’Attila,” signez-vous de crainte — et restez hors de nos frontières,
plutôt que vous amener à apposer des inscriptions sur la tombe de
notre nom allemand, pour nous qualifier de “descendants chéris de
Goethe.” L’épithète de “Huns” est inventé par les gens qui, étant
eux-mêmes des Huns, se trouvent déçus dans leurs attaques cri-
minelles menées contre la vie d’une race saine et valeureuse, car
cette race sait comment parer un coup redoutable par une force plus
redoutable encore. L’impuissant se réfugie dans les imprécations. »

Les Allemands ne faisaient guère preuve de patience face aux ac-
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cusations alliées de vandalisme pour la destruction de monuments
historiques tels que la cathédrale de Reims. Chacun déplorait que
des ouvrages d’art dussent être détruits, mais l’idée selon laquelle
l’Allemagne aurait dû modifier sa campagne pour cette raison était
ridicule. « Ils nous qualifient de barbares. De quoi s’agit-il ? » écri-
vit le major-général von Ditfurth dans le Hamburger Nachrichten.
« Nous les méprisons, eux et leurs abus. Pour ma part, j’espère
qu’au cours de cette guerre nous avons mérité le titre de barbares.
La guerre, c’est la guerre, et il faut la mener avec sévérité. La pierre
la plus banale et la plus laide positionnée pour repérer la tombe d’un
grenadier allemand constitue un monument plus glorieux et plus
vénérable que l’ensemble des cathédrales d’Europe. Que les peuples
neutres et nos ennemis mettent fin à leurs bavardages futiles, com-
parables à des pépiements d’oiseaux. Qu’ils arrêtent de parler de la
cathédrale de Reims et de toutes les églises et châteaux de France qui
ont subi le même sort. Ces choses ne nous intéressent pas. Notre
armée doit parvenir à la victoire. Qu’y a-t-il d’autre qui compte ? »

Sur le sujet de la guerre en général, la plupart des Allemands,
comme nous l’avons vu, maintenaient qu’il s’agissait d’une lutte
purement défensive à laquelle l’Allemagne était contrainte, à cause
d’une ligue d’adversaires malveillants. « Sans aucun doute, il s’agit
de la guerre la plus stupide, la plus insensée et la plus superflue des
temps modernes, » s’exclama le prince de la couronne allemande
à un journaliste étasunien au mois de décembre 1914. « C’est une
guerre que l’Allemagne n’a pas voulue, je vous l’assure, mais à la-
quelle nous avons été contraints. » « Nous luttons non seulement
pour l’héritage intellectuel de nos pères, mais aussi pour la culture
européenne, son existence même, pour l’Europe et pour le monde
entier. » Mais, ici et là, se faisait entendre une note plus témé-
raire. Au mois de novembre 1914, Maximilian Harden apostropha
les apologistes allemands comme suit : « Arrêtez vos tentatives pi-
toyables visant à excuser les actions de l’Allemagne. Ne gémissez
plus auprès des étrangers qui ne veulent pas écouter, pour leur dire
à quel point les sourires de la paix nous étaient chers. . .Que nos

https://fr.wikipedia.org/wiki/Maximilian_Harden
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dirigeants aient échoué à découvrir et à déjouer les plans de du-
perie n’est pas une raison pour que nous hissions le drapeau de la
moralité la plus pieuse. Nous n’avons pas pris le risque effroyable
de cette guerre comme des gaffeurs indécis. Nous l’avons voulue.
Car il nous fallait la désirer, car nous pouvions la désirer. Que
le diable teuton étrangle ces pleurnicheurs dont les plaidoyers d’ex-
cuses nous ridiculisent en ces heures d’expérience auguste. Nous ne
nous tenons pas, et nous ne nous positionnerons pas face au tribu-
nal de l’Europe. Notre puissance va créer la nouvelle loi en Europe.
L’Allemagne frappe. Si elle conquiert de nouveaux domaines de par
son génie, les clergés de tous les dieux chanteront les louanges de
la bonne guerre. . . »

Plus encore qu’en France, on insistait sur les profonds effets
régénérateurs de la guerre. Dans de nombreux cercles, on recon-
naissait franchement le matérialisme allemand et les défaillances
morales d’avant la guerre, mais on affirmait le plus souvent que les
premiers mois de la lutte avaient forgé de profonds changements
dans le caractère allemand. « Le culte de Mammon a disparu, »
s’exclama le professeur Georg Simmel dans le journal Internatio-
nale Monatsschrift du mois de novembre 1914. « Le fétiche de la
réussite extérieure qui ne trouve son expression que par l’argent
a disparu. La recherche de soi-même des individus et des classes,
pour lesquels le tout collectif ne constituait qu’une chimère, a dis-
paru. . .Certes, nos lacunes feront leur réapparition sous une forme
ou une autre à l’avenir. Nous ne serons pas des anges. Mais pour
l’instant, les causes ou les résultats du cynisme ont été éradiqués
de la vie allemande. » « Tous les pleurs, tous les chagrins, tous les
regrets sont avalés par le puissant flux d’une nouvelle vie natio-
nale qui a jailli sur notre patrie allemande, » écrivit le professeur
Theodor Elsenhans dans le Illustrirte Zeitung de la mi-novembre
1914. Le Dr. Ludwig Schuller, dans un sermon prêché à Cologne
au début de l’année 1915, affirma. . .« Soudainement, l’éclair est
tombé. La guerre est venue. L’heure de la décision était à portée
de notre peuple. À présent, c’était soit la perdition, soit le retour

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mammon
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au Dieu vivant. Et notre peuple a choisi la bonne voie. Nous nous
sommes inclinés devant la puissante main de Dieu. L’éclatement
de la guerre a soudainement trouvé un peuple en prière. Ce fut le
plus profond changement que nous ayons jamais connu dans l’âme
la plus secrète du peuple allemand. . . » Au cours des chapitres pré-
cédents, nous avons déjà noté l’optimisme qui prévalait en France
et en Angleterre au cours des premiers mois de l’année 1915. Il
n’est donc pas surprenant de découvrir que l’inverse était également
vrai parmi leurs opposants, et que l’opinion publique allemande
de l’époque marquait une tendance au pessimisme. Les Allemands
abandonnaient leurs espoirs d’une paix rapide et triomphante, et la
perspective d’une guerre longue s’installait. Hormis dans les cercles
extrêmes sociaux-démocrates, on ne trouvait certes aucun indice
d’une acceptation d’une paix par l’Allemagne sans d’importantes
garanties d’une future sécurité, mais la presse allemande reconnais-
sait désormais franchement que ces garanties ne pourraient être ob-
tenues qu’à l’issue d’une lutte prolongée et désespérée. Maximilian
Harden, dans son journal Die Zukunft, faisait résonner une note
tout à fait pessimiste, en opposition à son optimisme téméraire de
l’automne précédent. « Battez-nous ! » s’écrie-il au mois de février
1915, « jetez-nous à la mer ou dans le Rhin ! Affamez-nous jusqu’à
notre soumission ! Nous mourrons dans l’honneur, nous mourrons
debout les armes à la main. Nous ne savons pas si nous gagne-
rons, mais nous savons que nous ne finirons pas indignement. Nous
conservons à la fois notre confiance et nos ressources pour une très
longue lutte ; pourtant, dans un an, peut-être nous nourrirons-nous
d’épines et de chardons au lieu de pain. Nous sommes plus calmes
que lors du premier torrent d’enthousiasme de la guerre, mais nous
ne sommes pas devenus des lâches, ni ne sommes intimidés. Dans
la prière, nous sommes joyeux comme jamais, et nous continuons
d’évoquer la maxime allemande : “Ne comptez que sur vous ; ainsi
vous ne vous décevrez jamais.” » La plupart des commentaires de
presse étaient cependant plus optimistes. Dans le Tageszeitung de
Berlin, le comte zu Reventlow écrivit : « Les Allemands vont faire

https://fr.wikipedia.org/wiki/Maximilian_Harden
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maximilian_Harden


L’ALLEMAGNE 78

bien plus que persévérer. Ils vont se battre jusqu’à ce que tout se
réalise selon leur volonté — une volonté qui avec véhémence et sans
scrupules met à son service tous les moyens qu’elle désire pour par-
venir à ses fins. Une fin de la guerre qui ne découlerait pas de la
victoire allemande est impensable. »

Comme on peut le comprendre en lisant les mots de Herr Har-
den, l’opinion publique allemande discutait sérieusement des effets
du blocus maritime allié qui avait pratiquement isolé l’Allemagne
depuis le début de la guerre. Même avant la guerre, ce sujet avait
été sérieusement examiné, notablement lors d’une controverse entre
le comte von Moltke et l’économiste Karl Ballod tenue dans les co-
lonnes du Preussische Jahrbficher des mois de juin et juillet 1914.
Le comte von Moltke s’était montré le plus optimiste, mais la ré-
ponse de Herr Ballod avait adopté un ton franchement pessimiste. Il
avait affirmé qu’une dislocation prolongée du système industriel al-
lemand allait renvoyer son récent développement économique deux
siècles en arrière, et avait écrit au sujet de la question alimentaire :
« C’est terriblement nous leurrer nous-mêmes que de penser que le
peuple allemand pourrait s’en sortir onze mois de l’année avec les
récoltes qu’il a lui-même récoltées pour faire du pain. » Tel étant
l’état de division des esprits avant la guerre, la pratique du test
avait provoqué d’importantes divergences d’opinions. La vision of-
ficielle professait une confiance assurée. « La guerre, » écrivit le Dr.
Bernhard Dernburg dans l’American Review of Reviews du mois de
novembre 1914, « va mettre en évidence toutes sortes d’appareils —
des processus qui ont été jusqu’ici trop chers dans la compétition —
qu’il va falloir reprendre et perfectionner. On va se mettre à utiliser
des produits à des fins qui n’avaient jusqu’ici jamais été envisagées.
Comme une bonne ménagère qui doit subitement se satisfaire d’une
bourse limitée chaque semaine du fait que son époux a été frappé
par quelque épreuve, une nation convaincue de son bon droit, et
qui s’en est jusqu’à présent bien sortie dans le domaine des arts,
trouvera une manière et réussira à se protéger de la proposition
humanitaire anglaise consistant à l’affamer. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bernhard_Dernburg
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Pour autant, des notes moins optimistes se faisaient entendre
ici et là. À la fin de l’hiver 1914-1915, le général von Blume écri-
vit dans le journal berlinois Allgemeine Zeitung : « L’Allemagne se
trouve désormais confrontée sur le plan national à des problèmes
que l’on n’a résolus jusqu’ici qu’au sein des limites étroites de for-
teresses assiégées. . .Aucun succès militaire ne permettra de sauver
l’Allemagne si la menace de famine n’est pas écartée. » Et le Kol-
nische Zeitung de remarquer : « Tout dépend désormais de l’épreuve
qui consiste à savoir qui peut tenir le plus longtemps. En tous cas,
il ne nous reste plus qu’à nous défendre jusqu’à la fin. » « Nous
sommes entrés dans les derniers mois précédant la nouvelle mois-
son, » affirme le Frankfurter Zeitung de la fin mai 1915 ; et le pro-
fesseur Harms écrit dans le Berliner Tageblatt : « Ne laissez pas une
miette de pain — ce cadeau de Dieu — se perdre. Ne mangez que
du pain de guerre. Considérez la pomme de terre comme un moyen
de nous aider jusqu’à la victoire. Rougissez de honte si votre désir
de luxe vous tente à manger des tartes ou des pâtisseries. Regardez
avec mépris quiconque est assez immoral pour manger du gâteau, et
ainsi par sa gourmandise, met en danger nos approvisionnements
en farine. »

Il existait chez les Allemands un quasi consensus sur l’idée
que le seul espoir de briser le blocus anglais était la flotte sous-
marine allemande. Aussi, la déclaration faite par le gouvernement
allemand d’un blocus sous-marin des îles britanniques au début
de l’année 1915 souleva l’enthousiasme général. . .« De la méthode
de guerre britannique consistant à affamer l’Allemagne, » écrivit
le Kolnische Zeitung, « nous devons conclure que l’ensemble du
peuple britannique est notre ennemi, et une guerre sous-marine
contre les marchands britanniques doit être lancée et menée de ma-
nière impitoyable. . .Nous devons essayer de frapper le point vital
de la Grande-Bretagne — à savoir, sa flotte marchande. » « En-
fin, » s’exclama le Hamburger Nachrichten, « ce que nous avons
si longtemps espéré est accompli. » « La Grande-Bretagne veut la
guerre jusqu’au couteau, » s’écria le Kolnische Zeitung fin février
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1915. « Elle l’aura ! » À la mi-mai, le comte zu Reventlow écri-
vit dans le Deutsche Tageszeitung, « Les journaux de nos ennemis,
ainsi que ceux des pays neutres, devraient saisir la simple logique
selon laquelle l’Empire allemand, ses dirigeants et sa marine al-
laient se trouver exposés au ridicule et au mépris du monde entier
s’ils ne menaient pas cette guerre commerciale. . .Si cette guerre
commerciale devait, par crainte pour les États-Unis, se transfor-
mer en farce, elle abîmerait le prestige de l’Empire allemand sans
qu’il puisse s’en remettre. » « Nous allons faire usage inexorable-
ment et de manière inébranlable de tous les moyens que les arts et
la nature mettent à notre disposition afin de surpasser l’ennemi, »
affirma le Hamburger Korrespondenz. « Il est risible de supposer
que nous serions soumis à l’obligation de mettre fin à notre guerre
sous-marine si l’Angleterre devait considérer comme relevant de
ses intérêts de revenir aux anciens tracés du droit international.
La compassion envers les passagers ne doit pas affaiblir la rigueur
de notre devoir. » Le compromis du gouvernement allemand avec
les États-Unis sur le sujet des sous-marins fut presque partout en
Allemagne l’objet de regrets.

L’entrée en guerre de l’Italie aux côtés des Alliés provoqua natu-
rellement un orage de colère dans la presse allemande. De nombreux
écrivains allemands n’avaient jamais cessé d’espérer que ce qu’ils
tenaient pour des objectifs communs à l’Italie et à l’Allemagne
allait maintenir l’Italie dans le camp neutre. « Les deux peuples
ont pour tâche de tracer une voie vers la lumière et l’air face à la
résistance des anciennes puissances possédantes, » affirma le Dr.
E.W. Mayer dans le Preussische Jahrbucher du mois d’avril 1915.
« Il existe des relations géographiques et historiques plus puissantes
que les liens des institutions ou du sang. » Voici qui aide à com-
prendre l’amertume allemande face à la décision finale de l’Italie.
« Si la guerre contre l’Italie vient, » s’écria le Kolnische Zeitung à
la veille de la crise, « la haine de l’Allemagne envers l’Angleterre ne
sera rien comparée à sa haine de l’Italie. Sa conduite de traitre est
sans parallèle dans l’histoire. » Lorsque la rupture se produisit, il
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en sortit non seulement de la furie, mais aussi un esprit de sombre
détermination. « Cette guerre menée par l’Italie contre ses anciens
alliés, » s’exclama le Frankfurter Zeitung, « est l’un des exemples
les plus abominables de perfidie que l’histoire connaisse. Nous au-
rons désormais une nouvelle zone de guerre. Certes, cela n’est pas
un sujet léger, mais cela ne va contribuer qu’à faire croître notre
résolution à ne pas nous laisser battre. » Et le Vossische Zeitung
écrivit : « De notre part, chaque mot sorti de notre gorge étouf-
fée par la révulsion morale serait de trop. Ne laissons pas sortir
la moindre parole de plainte, mais aiguisons nos dents et utilisons
d’autres armes que les mots contre le nouvel ennemi. »

Après cette période relativement éprouvante, la suite ininter-
rompue de triomphes de l’armée allemande qui s’étendit sur la se-
conde moitié de l’année 1915 éveilla naturellement auprès de la
population un immense enthousiasme et un espoir colossal. Les au-
torités fronçaient les sourcils lorsqu’étaient lancées des discussions
spécifiques sur les gains permanents remportés par l’Allemagne,
mais on pouvait facilement en parcourant la presse percevoir les
attentes populaires.

La note d’optimisme était forte. Après l’écrasement de la Ser-
bie à l’automne 1915, le journal berlinois Lokal Anzeiger écrivit :
« Les peuples neutres seraient certes aveugles s’ils ne voyaient pas
dans quelle direction la déesse de la victoire se déplace. Les nations
qui, après une lutte de quinze mois contre un monde armé, sont
capables avec une grande certitude de mener, en l’espace d’un mo-
ment, une nouvelle armée à la victoire, ces nations ne peuvent être
vaincues. Telle est la vérité que nos nouvelles victoires dévoilent
avec une clarté absolue aux yeux même des plus incrédules. » Le
journal Tageblatt de Stuttgart exprima comme suit ses idées au
sujet de la fin de la lutte européenne : « Celui qui désire la paix,
qu’il se fasse craindre. La paix véritable n’est rien d’autre que la
plus haute forme de guerre. La paix véritable réside dans le pouvoir
du fort, dont la seule vue suffit à vaincre l’ennemi. Celui qui craint
la guerre n’est pas prêt pour la paix, contrairement à celui qui n’a



L’ALLEMAGNE 82

rien à craindre de la guerre. C’est une paix de cette nature qu’il
nous faut organiser ; une paix rendue possible par l’exercice le plus
intense de la force allemande. » « Nous pouvons distinguer que le
rouge du matin suit le sang et le brouillard du crépuscule, » s’ex-
clama Maximilian Harden. « Si nos ennemis désirent ériger une
barrière à jamais entre nous et le reste du monde, » affirma le
chancelier Bethmann-Hollweg au début de mois de décembre, « je
ne serais pas surpris que nous arrangions notre avenir en fonction
de cela. » Et le Vossische Zeitung, habituellement réservé, écrivit :
« Comme nous sommes le peuple suprême, notre devoir est bel et
bien de mener la marche de l’humanité elle-même. . .Épargner les
peuples qui nous sont inférieurs constituerait un pêché contre notre
mission. »

On se mit à beaucoup discuter de la question des alignements
diplomatiques à venir, cela sembla donner lieu à une certaine ac-
calmie dans la haine contre l’Angleterre, cependant que la froideur
envers la France augmentait. Bien sûr, le chœur populaire opposé à
l’Angleterre donnait de la voix, fort et amer, mais dans les cercles
de réflexion, il arrivait que des voix dissonantes se fissent entendre.
Dans l’édition du mois d’août 1915 du Deutsche Revue, un pério-
dique réfléchi, un auteur anonyme traita de la question avec une
franchise surprenante. Selon lui, la France et la Russie étaient les
constantes traditionnelles de la coalition anti-allemande, l’Angle-
terre en constituant la récente variable. Il relevait donc de l’intérêt
allemand de négocier avec son ennemie temporaire au lieu d’es-
sayer de calmer les adversaires naturels du pays. « Amitié avec
l’Angleterre ! » poursuit-il. « Le mot brûle les oreilles allemandes
et semble impossible à jamais. Il vaut dix fois mieux une entente
avec la France, disons-nous. Mais cela n’est-il pas exagéré ? Nous
ne distinguons en ce moment que le côté repoussant du système
d’État anglais, et oublions qu’il comporte en son sein des éléments
sensés avec lesquels les Français ne peuvent être comparés. Nous
professons la chute de la Grande-Bretagne, à l’image des Grecs qui
professaient celle d’Ilium, mais nous ne disons rien au sujet du
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degré de pourriture de la république française et des profondeurs
obscures de l’immoralité politique de la Russie ; nous maintenons
également le silence au sujet du fait pesant qui est que le service
de Mammon est une maladie qui afflige non pas la seule Angle-
terre, mais l’ensemble du XXème siècle. Tout ce que nous disons
actuellement est pétri de la colère vengeresse de cœurs aigris, et
n’est pas éclairé par la froide raison des dirigeants politiques. Une
chose est certaine : L’Europe ne pourra jamais se relever une fois
de plus sur la base d’un champ de ruines. . .Les mots “Annihilation
ou Dictature,” appliqués aux Grandes Puissances, ne relèvent que
de la sottise. »

On distinguait également des signes distincts de révulsion face
au culte de la haine. Dès le mois de mars 1915, Haenisch, un dé-
puté socialiste modéré, affirma dans un discours public : « La ferme
résolution de tenir et de vaincre, qui doit également vivre en nos
enfants, ne devrait pas se transformer en haine sauvage contre les
nations ennemies. Pour artistique que puisse être le “Chant de la
Haine” de Lissauer, et pour précieuse que soit son expression du
tempérament actuel, il serait néanmoins profondément déplorable
que les sentiments exprimés dans cette œuvre s’implantent dans le
cœur de nos enfants et nourrissent une haine de longue durée après
la guerre. Il serait bien mieux qu’on leur enseigne les misères en
Prusse orientale, en Galicie, en Pologne, en Belgique et dans le
Nord de la France, et qu’ils aient dans leur cœur un profond chagrin
au vu de la destruction de tant de vies jeunes et pleines d’espoir,
de tant de pertes matérielles et de valeurs idéales. » « Quiconque
estime pouvoir aider la patrie en encourageant cette forme de haine
allemande le fait à ses risques et périls, » écrivit un théologien ca-
tholique dans le Deutsche Volkszeitun de Hanovre à la mi-juillet
1915. « De notre côté, cependant, nous serions coupables ou né-
gligents si nous n’émettions pas d’avertissement à ce sujet. Une
haine comme celle qui est prêchée est anti-chrétienne et indigne
de la nation allemande. » Le professeur Ernst Troeltsch affirma
dans les pages du Frankfurter Zeitung : « La haine peut au dé-
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part inspirer du courage et de l’énergie dans l’attaque, mais à long
terme, il s’agit d’une mauvaise politique. Elle débouche sur une po-
litique trouble et fantastique sur la base d’un sentiment qui après
cela ne peut plus opérer. . .La haine est particulièrement mauvaise
conseillère vis-à-vis de l’Angleterre. Elle nous empêche d’apprécier
la position correctement ; elle débouche sur une sous-estimation de
la force de l’ennemi, et rend difficile la reprise de contact inévi-
table qui aura lieu après la guerre. Mais outre tout ceci, une chose
est certaine : toute substitution systématique de notre vieille huma-
nité allemande par un simple égotisme national, toute concentra-
tion permanente de nos sentiments par antagonisme, tout cela est
dangereux pour nous-mêmes. » Le professeur Wilhelm Herzog, dans
Das Forum (de Munich), pose la question : « Avons nous haï l’An-
gleterre, la haïssons-nous ? Existe-t-il une telle haine en dehors des
rangs des poètes lyriques professionnels et d’autres intellectuels du
même ordre ? Nous ne haïssons ni les Anglais, ni les Français, ni
le peuple russe. Nous ne haïssons que ceux qui sont responsables de
la guerre présente. Il se trouve partout des “idéalistes” erratiques ;
ce sont eux qui s’épuisent en sentiments d’hostilité nationale. » Et
le professeur Heinrich Morf, en ouverture de son cours de philologie
française, a affirmé ce noble hommage à l’esprit de la vérité scienti-
fique : « Vous vous êtes assemblés avec moi pour poursuivre un ou-
vrage de paix. . .Lorsque votre professeur est juché sur sa chaire, et
que les portes extérieures de l’auditorium sont closes, nous devons
contraindre nos pensées, et nous le ferons, à passer en revue durant
une heure les choses qui jour et nuit oppressent chaque cœur. . .Les
passions du jour ne pénétreront pas ici. Nous les laisserons à la
porte. La science exige de nous cette action d’auto-discipline et
d’auto-conquête. Quiconque juge cela impossible ne peut pas servir
la science, et ne peut établir de communication intime avec l’âme
de la science. Nous resterons unis dans l’insatisfaction au sein de
ces murs. . .Par conséquent, le caractère scientifique des présentes
sessions va rester inchangé. Aujourd’hui, comme par le passé, je
vais essayer d’enseigner à votre pensée historique à dépassionner
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la conception et le jugement des choses du passé et des territoires
étrangers. Un tel ouvrage scientifique ne divise pas — il réunit.
Il enseigne la perception, la compréhension ; pas le mépris. » Au
cours de cette période, le sujet de l’impopularité allemande dans le
vaste monde fut également largement discuté. Le fait de cette impo-
pularité était universellement reconnu, mais les raisons auxquelles
on imputait sa prévalence étaient extrêmement variées. Certains
l’imputaient à la jalousie de l’étranger, ou à son incapacité à com-
prendre le caractère particulier et la supériorité de la Kultur alle-
mande. « Nous n’avons eu que trop peu de fierté, et avons manifesté
trop de gentillesse du cœur, » affirma Der Tag (journal de Berlin)
au mois de septembre 1915. « Nous nous sommes donnés sans ré-
serve, et avons prodigué des cadeaux généreux pris sur nos richesses
superflues. Nous avons trop manifesté notre appréciation des ma-
nières étrangères de fonctionner, et n’avons pas assez insisté sur
nos propres qualités. Cela doit et va changer. Nous n’obtiendrons
jamais de reconnaissance du germanisme sans fierté nationale et
sans une froide réserve. » D’autres, cependant, considéraient les Al-
lemands eux-mêmes comme largement responsables, et évoquaient
des défauts nationaux tels que le manque de tact, les mauvaises ma-
nières, l’agressivité, et la stature sociale inférieure des Allemands
séjournant à l’étranger. « Par son comportement personnel avec les
étrangers, » écrit le Kolnische Zeitung, « l’Allemand ouvre la voie
à l’inimitié et au mépris. . .Si un Allemand de cette nature voit un
régiment français défiler au cours d’une revue, à son pas normal,
et non pas suivant les coups de tonnerre de la marche de parade al-
lemande, il rit et s’amuse tellement qu’il énonce ce qu’il en pense à
son voisin français. Le même Allemand, lorsqu’il voit une gare fer-
roviaire anglaise, fait des remarques sur sa saleté, sur l’encombre-
ment des salles d’attente, sur l’accumulation de publicités vulgaires
et colorées, et énonce à son compagnon anglais qu’il aimerait que
celui-ci puisse voir les superbes gares allemandes toutes neuves qui
sont aussi propres et nettes qu’une broche flambant neuve. . .Ainsi,
l’Allemagne s’attire la réputation d’être un hâbleur enfantin. » Au
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sein d’un article inhabituellement réfléchi paru dans le Peussische
Jahrbucher du mois de février 1915, Felix Stahl, tout en reconnais-
sant que les échecs sus-mentionnés contribuent à cet effet, énonce le
véritable secret de l’impopularité allemande dans le processus d’ac-
célération que l’efficacité allemande a produit dans l’ensemble du
monde économique, ce qui a provoqué la colère des peuples qui dis-
posaient de perspectives moins assurées, et se satisfaisaient d’une
cadence moins soutenue.

Rien de tout cela ne doit déboucher sur la conclusion selon
laquelle les Allemands s’abandonnaient aux hypothèses philoso-
phiques. Au contraire, les triomphes de l’année 1915, avec leurs
conquêtes de la Pologne, de la Courlande et de la Serbie, la victoire
sur la Bulgarie, et l’ouverture de la voie rapide vers la Turquie et
l’Est musulman, soulevaient une discussion toujours plus soutenue
au sujet des multiples problèmes du lendemain.

Nous avons déjà noté l’attitude moins hostile envers l’Angle-
terre qui se faisait manifeste dans de nombreux cercles. Nous de-
vons à présent examiner la froideur croissante à l’égard de la France.
Au début de la guerre, on se souviendra qu’aucun sentiment anti-
français ne se manifestait en Allemagne. Mais au fil du temps, le
tempérament implacable du peuple français, avec son appel à la
destruction de l’unité allemande, produisit un sentiment d’exaspé-
ration et convainquit de nombreux Allemands qu’il allait en fin de
compte s’avérer nécessaire d’écraser cet adversaire inconciliable. À
l’été 1915, une pétition fut adressée au chancelier impérial par un
regroupement d’intellectuels distingués de Berlin ; elle est emblé-
matique de ce sentiment nouveau. « Après avoir été menacés par
la France durant des siècles, » énonce ce document, « et après avoir
entendu le cri de “Revanche” de 1815 à 1870, puis de 1871 à 1915,
nous désirons en finir avec la menace française une bonne fois pour
toutes. Toutes les classes de notre peuple sont pétries de ce désir. Il
ne faut cependant pas pratiquer de tentative de réconciliation mal-
avisée, la France s’y est toujours opposée avec le fanatisme le plus
extrême ; et à ce sujet, nous avertissons solennellement les Alle-
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mands de ne pas se duper eux-mêmes. Même après la terrible leçon
de cette guerre sans victoire, la France continuera d’appeler à la
revanche tant que ses forces le lui permettront. Par souci de notre
propre existence, nous devons l’affaiblir impitoyablement à la fois
politiquement et économiquement, et nous devons améliorer nos po-
sitions militaires et stratégiques face à elle. Pour cela, à notre avis,
il est nécessaire de renforcer radicalement toute notre ligne de front
à l’Ouest, de Belfort à la côte. »

Le même document donne un aperçu du sentiment public alle-
mand au sujet de la Belgique. « Au sujet de la Belgique, » déclare-
t-il, « pour l’acquisition de laquelle tant de sang allemand a été
versé, nous devons tenir fermement, des points de vue politiques,
militaires et économiques, malgré tout argument qui pourrait être
soulevé pour plaider le contraire. Les masses sont unies sur ce point
plus que sur tout autre, car elles considèrent sans le moindre doute
que conserver la Belgique constitue une affaire d’honneur. . .En temps
voulu, elle pourra constituer une addition considérable à notre na-
tion, si au fil du temps, l’élément flamand, qui est si étroitement
allié avec nous, s’émancipe de l’emprise artificielle de la culture
française et revient à ses affinités teutonnes. » Le destin de la Bel-
gique avait certes grandement intéressé les Allemands dès le départ.
Au tout début de la guerre, le professeur Hermann Losch avait pré-
dit : « La guerre entre les trois Puissances européennes occidentales
sera menée non seulement en Belgique, mais pour la Belgique. » Au
printemps 1915, le comte zu Reventlow écrivit : « Le retrait absolu
et permanent hors de Belgique de toute influence britannique et
française est une affaire vitale pour l’avenir de l’Allemagne. . .La
Belgique ne pourra jamais plus, même avec la meilleure volonté du
monde, devenir indépendante. Un rétablissement de la Belgique à
son état politique précédent est un fantôme, une Utopie. » L’an-
nexion de territoires belges et français était cependant fermement
combattue par les sociaux-démocrates de toutes teintes.

Et ce sentiment envers les annexions en Europe occidentale
n’était pas confiné aux Socialistes : d’ardents expansionnistes le
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partageaient également. De nombreux Allemands étaient désormais
convaincus qu’un triomphe teuton absolu était impossible. Puisque
tel était le cas, ces gens soutenaient que l’Allemagne devait choisir
ses compensations, ou bien à l’Est, ou bien à l’Ouest. Et face à
certains qui considéraient les gains réalisables à l’Ouest comme les
plus importants, de nombreuses personnes estimaient que la véri-
table ligne d’expansion allemande s’étendait à l’Est. L’écrasement
de la Serbie et l’ouverture de la route jusque l’Empire ottoman
avaient enfin accompli le grand rêve teuton, « Berlin-Baghdad » et
le maintien de cette connexion apparaissait dans de vastes cercles
de pensée allemands comme une nécessité impérative. Mais conser-
ver la Belgique impliquait d’évidence une lutte finale contre l’An-
gleterre. L’Allemagne pouvait-elle tenir Baghdad et Anvers face
au monde ? Ne serait-il pas plus sage de rendre Anvers au prix
d’un acquiescement anglais de la ligne « Berlin-Baghdad » ? Telle
était l’opinion d’impérialistes allemands modérés affiliés à l’école
de l’« Est ».

Les espoirs orientaux de l’Allemagne avaient été élevés dès le
départ. L’adhésion de la Turquie à la cause teutonne, au mois de no-
vembre 1914, avait été acclamée avec enthousiasme par la presse al-
lemande. « Là-bas en Turquie, » écrivit Ernst Jäckh, dans un pam-
phlet publié à cette période, « s’étendent l’Anatolie et la Mésopo-
tamie : l’Anatolie, la “Terre du Lever” ; la Mésopotamie, région du
paradis ancien. Puissent ces noms constituer pour nous un signe :
puisse cette guerre mondiale apporter à l’Allemagne et à la Turquie
le lever de soleil et le paradis d’une nouvelle période ; puisse-t-elle
conférer à une Turquie assurée et à une plus grande Allemagne la
bénédiction d’une fertile collaboration turco-teutonne dans la paix,
après une collaboration turco-teutonne victorieuse dans la guerre. »

La proclamation par la Turquie de la « Guerre Sainte », à la mi-
novembre 1914, exalta les attentes allemandes. « Les faux mouve-
ments de Grey ont provoqué l’alignement de tous les Musulmans, »
affirma le Frankfurter Zeitung. « Les Indiens, les Égyptiens et les
Perses considèrent les Anglais comme des adversaires. Les coups
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qu’a fait pleuvoir Grey sur le monde musulman l’ont soulevé, no-
lens volens, et l’ont fait sortir de son profond sommeil. Les deux
grandes sectes musulmanes, Chiites et Sunnites, ont aplani leurs
différends et sont devenues sœurs. Aucune puissance au monde ne
pourra jamais plus séparer la Turquie de la Perse. Les Égyptiens,
les Indiens, les Chinois et les Africains vont entrer dans une ligue
sacrée. Les Musulmans qui vivent dans les colonies anglaises et
françaises ne peuvent plus rester fidèles à leurs allégeances, pas plus
que le Caucase, le Turkestan et la Transcaucasie ne peuvent rester
loyaux à la Russie. Si l’Afghanistan, l’Inde, l’Égypte, le Maroc, la
Tunisie et l’Algérie se rallient aux deux puissances musulmanes, la
Turquie et la Perse, la Triple Entente peut-elle poursuivre sa guerre
contre l’Allemagne et l’Autriche ? »

Douchés sur le moment, ces espoirs rejaillirent une année plus
tard après la chute de la Serbie. « La Perse commence à secouer
les chaînes du traité anglo-russe, » écrivit le Vossische Zeitung au
mois de novembre 1915. « La Perse commence à s’armer et à se
défendre. L’Afghanistan ne se ralliera jamais à la Russie et l’An-
gleterre. En Afrique, les Senussi se font remuants ; leur influence
s’étend sur l’Égypte et sur Tripoli, jusque dans l’arrière-pays. En
Égypte, les Anglais ont jusqu’ici réussi à réprimer les tendances à
la révolte, mais ils ne peuvent pas empêcher une agitation hostile
de pénétrer comme une cartouche de dynamite. En Tunisie et au
Maroc également, des moyens existent de faire connaître aux po-
pulations les défaites françaises et anglaises dans les Dardanelles.
Nous ne sommes qu’au début des effets qui vont affecter le ferment
islamique. »

Le champ des aspirations asiatiques entretenues par l’Allemagne
est révélé par un article du savant orientaliste, le professeur Bern-
hardt Molden, paru dans le Preussische Jahrbucher du mois de
décembre 1914. L’aide allemande à la Turquie, affirme le profes-
seur Molden, n’est qu’un symptôme de sa politique consistant à
soulever les autres peuples asiatiques actuellement écrasés sous la
domination anglaise ou russe. Ainsi, l’Allemagne va créer de puis-
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sants alliés pour la « Seconde Guerre Punique » que l’Angleterre
pourrait bien engager si le présent conflit devait déboucher sur un
blocage. Par conséquent, l’Allemagne doit lutter pour solidifier ce
grand bloc d’Asie Centrale — la Turquie, la Perse, l’Afghanistan,
la Chine — dont tous les membres sont menacés par la ligue des vo-
leurs anglo-russo-japonais. Seule l’Allemagne peut sauver ceux qui
sont menacés, de Stockholm à Pékin. Le professeur Molden exhorte
à la construction d’une « voie ferrée pan-asiatique » reliant Istanbul
à Pékin. Cela serait particulièrement intéressant pour l’Afghanis-
tan, qui deviendrait de la sorte l’un des grands pivots mondiaux
de la politique et du commerce. In fine, « l’Allemagne doit libérer
l’Asie. » Il s’agit de la pierre angulaire de toutes les attentes al-
lemandes à ce sujet. « Rénover l’Orient, » telle est la mission de
l’Allemagne, écrivit Friedrich Delitzsch dans la Deutsche Revue du
mois de janvier 1916.

Aux yeux de nombreux Allemands, le grand obstacle à l’ascen-
dance teutonne dans les Balkans et en Asie n’était pas tant l’Angle-
terre que la Russie. De fait, on considérait l’existence d’une sorte
de « Grande Allemagne » comme menacée par le « péril russe. »
La crainte de la Russie, si prégnante au moment de l’éclatement
de la guerre, s’était peu à peu fait submerger par l’afflux de haine
contre l’Angleterre, mais la résilience de la Russie face aux coups
les plus percutants et la faiblesse manifestée par l’Autriche face
aux assauts menés depuis Moscou avaient peu à peu fait revenir le
danger russe au premier plan. Bien entendu, certains nobles pro-
priétaires terriens pouvaient regretter l’ancienne proximité entre
les cours prussienne et russe, et les avocats les plus fervents d’une
lutte finale contre l’Angleterre pouvaient recommander des condi-
tions généreuses pour acheter une paix séparée auprès de la Russie,
mais la plupart des Allemands estimaient simplement que le colosse
russe devait être définitivement brisé si l’Allemagne ne voulait pas
se faire dépasser par la course du temps.

« La Russie peut-elle rester une puissance européenne, suivant
l’ancien sens du terme, si notre avenir doit être assuré ? » de-
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mande Paul Rohrbach, le réputé publiciste, au début de son ou-
vrage, « Russland und Wir, » publié à l’été 1915. Sa réponse est un
emphatique « Non ! » Il conclut son ouvrage comme suit : « Voilà
la Russie d’aujourd’hui ! “Grattez un Russe, et vous trouvez un
Tartare” s’était longtemps avéré un proverbe valide. Dès que la pe-
lure extérieure de la civilisation extérieure s’est retirée, le moscovi-
tisme moderne révèle les mêmes traits sauvages et barbares qu’il y
a des siècles, sous Ivan le Terrible. . .Comme en Livonie en 1558,
comme en Prusse orientale en 1914 et 1915 ! Le Moscovite reste
un Moscovite. Seul celui qui ne le connaît pas peut s’imaginer que
le Moscovite est capable de vivre dans une nation de culture en
communion durable avec le monde européen. Il ne peut pas vivre
ainsi, car il a une autre âme. . .Au vu de cet état de fait, il est
très difficile de conclure une paix véritable selon les canons accep-
tés du droit international. La barbarie impitoyable, la soif crimi-
nelle de conquête, et la destruction de toute culture humaine basée
sur la liberté sont l’essence même de son être. Celui qui pense à
la paix qui devra succéder à cette guerre doit commencer par vi-
sualiser la nature profonde de son opposant russe. . .Celui qui a la
moindre considération pour l’âme et l’avenir du germanisme et de
la civilisation humaine s’appuiera en conséquence sur une condition
inflexible : Aucune paix négociée avec la Russie. » Otto Hoetsch,
Ernst Jäckh, et d’autres auteurs politiques allemands de premier
plan soutiennent cette conclusion de tout cœur. Karl Leuthner,
dans son ouvrage récent, « Russischer Volksimperialismus » (1916),
dessine une image vraiment alarmante. Selon lui, les masses russes
adoptent les anciens programmes impérialistes des Tsars, des fonc-
tionnaires, et des penseurs artistiques, et « les poussent un cran plus
loin, » exactement comme l’impérialisme de la révolution française
dépassa celui de Louis XIV. En Russie, le parti d’opposition libé-
ral, démocratique et cosmopolite n’était qu’un courant superficiel
engendré par les excès de l’autocratie : il s’incline rapidement de-
vant la Sainte Trinité du Pan-slavisme — le Tsar, le Grand Peuple
russe, l’Orthodoxie. « Nous, Allemands, » conclut Herr Leuthner,
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« devons considérer cette réalité en face. Dans l’ensemble du do-
maine de la politique, il n’y a rien de plus pesant pour nous. Ce
n’est pas uniquement le Tsar, dont nous avons abhorré la tyrannie,
mais également le peuple russe, pour la liberté duquel nous avons
œuvré avec enthousiasme, qui se tient avec l’ensemble de la soif de
conquête traditionnelle et la sujétion par-delà nos frontières. Ceux
que nous avons crus spirituellement proches de nous sont devenus
nos adversaires les plus prêts à combattre et les plus durs. Toutes
les illusions, tous les vains espoirs de réconciliation, se sont ef-
fondrés. Nous devons préparer nos âmes, de deux choses l’une, ou
bien à subir le sort que subissent ceux qui avoisinent un empire
mondial rapace, ou bien à nous résoudre à combattre ce sort par
la présente guerre. » Ces appréhensions allemandes ont crû conti-
nuellement suivant les changements intérieurs considérables qui ont
marqué l’Empire russe. Dans le Preussische JahrBuche du mois de
novembre 1916, le Dr. Hans Delbruck maintient que le rétablisse-
ment par la Russie de son armée, après la débâcle de 1915, la prohi-
bition de la vodka, et la construction de la voie ferrée de Mourman
jusqu’à l’Océan arctique au milieu de la guerre constituent des réa-
lisations puissantes qui prouvent que la Russie est vis-à-vis de l’Al-
lemagne un adversaire autrement plus menaçant que l’Angleterre.
Le général von Hindenburg semble avoir résumé ce sentiment en re-
marquant, au cours d’une récente interview : « Nous détestons les
Anglais — le danger futur menaçant l’Allemagne réside à l’Est. »

Tout ceci explique la reconstruction de la Pologne par le gou-
vernement allemand, et les demandes populaires allemandes pour
des actions semblables en Lituanie, dans les provinces baltes russes,
et en Ukraine.

Tels étaient les courants de pensée complexes qui firent leur pre-
mière apparition dans la conscience nationale allemande au cours
des derniers mois de l’année 1915. Mais à l’approche de la nouvelle
année, les problèmes qui avaient absorbé les pensées allemandes
dans les premières phases de la guerre revinrent au premier plan.
Les Alliés refusaient fermement de faire la paix sur la base d’une
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« carte de la guerre, » et le blocus anglais ne cessait de se resserrer
autour d’une Europe centrale assiégée. À la fin de l’année 1915,
l’Allemagne en ressentait nettement les effets. « Pendant que nos
soldats se battent comme les héros des âges classiques, » écrivit le
Frankfurter Zeitung au mois de novembre, « les pénuries se font
de plus en plus ressentir chez nous, et le peuple commence à inter-
préter les conditions d’existence misérables comme une défaite de
l’Empire. Nous avons raillé le blocus, mais nous ne rions plus dé-
sormais. L’aspect sinistre de la situation ne constitue certes pas une
bonne raison de s’amuser. » Un mémo socialiste dédié au chance-
lier impérial affirmait ceci : « À Berlin, aujourd’hui, les personnes
les plus pauvres ne voient que très rarement de la viande ou du
gras ; cela signifie qu’elles ne reçoivent pas assez de protéines pour
répondre à leurs besoins. Les plaintes que nous recevons de la part
des familles d’hommes mobilisés sont terribles. Leur position s’ap-
proche rapidement de celle du désespoir. » Cette pénurie de nourri-
ture semble avoir atteint son apogée juste avant les récoltes de l’été
1916. Depuis lors, les choses semblent s’être quelque peu améliorées,
mais la situation reste loin d’être idéale et les plaintes sont monnaie
courante. Par exemple, au début du mois de janvier 1917, le jour-
nal berlinois Vorwurts affirma : « Nous sommes tous suffisamment
raisonnables pour considérer les faits en face, et pour supporter
l’inévitable dans la dignité. Nous savons également qu’une défaite
allemande ne ferait pas que retirer les derniers restes de beurre
de notre pain, mais nous enlèverait également le pain. Mais outre
un avenir démuni après la guerre, on nous a seulement dit que
nous n’avons aucune amélioration des rations à attendre, et qu’au
contraire, les difficultés vont augmenter, surtout après Pâques. »

La faim et le tempérament implacable des Alliés soulevèrent
naturellement une nouvelle vague de furie en Allemagne. « Nous
n’avons pas encore réussi à contraindre nos ennemis à la paix, »
écrivit le Kolnische Zeitung à la fin 1915. « Les espoirs de l’ennemi
restent forts. Ils font montre de plus en plus d’arrogance. Chaque
homme et chaque femme d’Allemagne doivent garder à l’esprit le
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fait que cette guerre est une question de vie ou de mort. Il serait
vain d’espérer la clémence si nos ennemis parvenaient à accomplir
leurs projets. Il ne nous reste plus rien d’autre que la lutte, dos au
mur, jusqu’à une victoire telle que nous puissions contraindre nos
adversaires à la paix. C’est là que réside notre seul espoir — dans
la plus sinistre guerre au front, soutenue par notre résistance chez
nous et par notre volonté de fer de tenir bon. La victoire reviendra à
qui peut contrôler ses nerfs. Nous remportons des réussites à foison.
Ce qu’il nous reste à faire est de dicter la paix. Deutschland Über
Alles ! » Le désir latent de paix est évoqué dans des commentaires
comme celui de Vowarts à la fin 1916 : « Si nous devons mener
cette guerre indéfiniment, toute l’Europe sera saignée à mort, et
l’Amérique et les peuples colorés seront nos héritiers. Mais nous
voulons que l’Europe vive. Nous voyons la France saigner à blanc,
mais nous ne l’avons jamais détestée. Nous voulons la paix pour
l’Allemagne, la France, l’Angleterre et la Russie — la paix pour le
monde entier, souillé de sang. »

Cependant, le rejet sans compromis par les Alliés des offres de
paix allemandes, au début de l’année 1917, entraîna l’ensemble du
peuple allemand dans une colère désespérée. « Les pourparlers de
paix doivent cesser à présent, » affirma le Tagliche Rundschau ; ce-
pendant que le Kolnische Zeitung s’exclamait chaudement : « Nous
avons à présent appris que nos ennemis ne veulent pas la paix,
mais la guerre au couteau ; aussi devons-nous abandonner toutes
ces considérations et nous emparer de tous les moyens à notre dis-
position pour mener à la guerre. » Le Kaiser Wilhelm exprima sans
aucun doute les sentiments de son peuple lorsqu’il affirma dans
sa proclamation de la fin janvier 1917 : « Nos ennemis ont jeté
le masque. Après avoir refusé avec mépris et des mots hypocrites
d’amour de la paix et d’humanité notre honnête proposition de paix,
ils ont à présent, au travers de leur réponse aux États-Unis, dépassé
ce stade et reconnu leur soif de conquêtes, dont la base est encore
démontrée par leurs affirmations calomnieuses. Leur objectif est
d’écraser l’Allemagne, de démembrer les Puissances qui nous sont
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alliées, et de soumettre en esclavage la liberté de l’Europe et les
mers sous le même joug que la Grèce subit désormais en grinçant
des dents. Mais ce qu’ils n’ont pas réussi à réaliser en trente mois de
lutte sanglante et de guerre économique sans scrupule, ils échoue-
ront également à l’accomplir à l’avenir. . .Une indignation vibrante
et une colère sainte vont redoubler la force de chaque homme et
de chaque femme en Allemagne, que celle-ci soit consacrée à la
lutte, au travail ou à la souffrance. Nous sommes prêts à tous les
sacrifices. »

Cette tonalité de fer fut accompagnée d’une forte recrudes-
cence de l’ancienne intransigeance à l’encontre de l’Angleterre. « La
majorité de notre peuple n’a encore aucune conception des consé-
quences qui s’ensuivraient si nous étions vaincus, et vaincus par un
ennemi tel que l’Angleterre, » affirma le Kolnische Zeitung. « C’est
une erreur dangereuse que de considérer les discours anglais comme
de vaines fanfaronnades. . .Pour l’amour du ciel, ne nous leurrons
pas au sujet de la détermination de l’Angleterre à jeter l’Allemagne
à genoux pour la contraindre à accepter ses conditions sans résis-
tance, et à se faire éjecter à jamais du statut de compétiteur sur les
marchés mondiaux. Toutes les classes de ce peuple sont unies dans
cette résolution, du premier Lord Amiral au plus humble des do-
ckers de Newcastle-upon-Tyne. On ne saurait trop affirmer qu’une
telle victoire de l’Angleterre impliquerait une catastrophe irrépa-
rable pour l’Empire allemand. Non seulement l’Empire allemand
serait-il dissout, mais notre peuple se trouverait sérieusement me-
nacé d’extinction, surtout au vu du torrent russe qui se déverse
depuis l’Est. »

La conclusion logique était qu’il fallait écraser l’Angleterre, et
les avocats d’une lutte à outrance contre la Grande-Bretagne af-
firmèrent que sa destruction pouvait s’accomplir au moyen d’une
guerre sous-marine impitoyable. À partir de l’automne 1916, une
pression croissante fut exercée sur le gouvernement allemand pour
qu’il répudie son compromis conclu avec les États-Unis, et qu’il se
plonge sans réserve dans la mêlée. « À bas l’Angleterre ! » s’écriait
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un pamphlet populaire ; « L’Angleterre n’est pas seulement notre
ennemie la plus dangereuse, mais également la plus vulnérable, car
toute île vit et meurt selon ses expéditions maritimes. Pouvons-
nous conquérir l’Angleterre sur mer ? Oui. Les actions et les expé-
riences de notre marine nous en apportent une garantie certaine. »
« Si nous devons remporter une victoire, » déclara le Dr. von Hey-
debrand, dirigeant conservateur de la Diet de Prusse, au début
1917, « il est absolument impératif d’utiliser les armes qui nous
accorderont la possibilité de remporter une victoire face à l’adver-
saire le plus dur et le plus fort — l’Angleterre. . .Le peuple alle-
mand et prussien sera prêt à en supporter les conséquences. » Et
le comte von Westarp, dirigeant conservateur au Reichstag, dé-
clara : « Notre force suprême doit désormais être placée dans la
balance. Il n’existe aucune arme de guerre que nous osions refuser
d’utiliser. » Au début du mois de février, l’annonce du chancelier
impérial d’une guerre sous-marine impitoyable fut acclamée dans
toute l’Allemagne avec un cri de joie unanime, « Désormais, nos
ennemis vont découvrir ce qu’est véritablement la terreur de l’U-
boat, » s’écria le journal berlinois Lokal Anzeiger ; cependant que le
Borden Zeitung s’exclamait avec défiance : « À raison ou à tort :
victoire ! » La rupture avec les États-Unis ne produisit aucun effet
perceptible dans l’attitude populaire.

Tel est le tempérament à présent en Allemagne vis-à-vis de la
guerre. Au sujet des problème de l’« après-guerre, » il n’est pas
surprenant de trouver une grande variété de points de vue. Dans
l’ensemble, on peut affirmer que les éléments les plus belliqueux
ont toujours maintenu que l’attitude future de l’Allemagne vis-à-
vis des peuples étrangers devait être, en cas de victoire, la réserve
hautaine d’un conquérant sur ses inférieurs ; en cas de blocage tem-
poraire, la réserve pleine de colère du maître, qui se consolide dans
la volonté de conquête. Un bon exemple de cette école de pensée
militariste réside dans un article du Liller Kriegszeitung de la fin
1916 : « Michel, écoute ! Comprendre, c’est pardonner. Mais per-
sonne ne comprend, personne ne désire comprendre, notre nature,
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nos méthodes, notre lutte pour le bien, ou notre honnêteté. De ce
fait, l’hostilité irréconciliable de l’ensemble du monde contre tout
ce qui est allemand. Par conséquent, Michel, abandonne la vaine
et dangereuse poursuite de la compréhension du point de vue de
nos ennemis. Ce n’est qu’ainsi que tu parviendras à acquérir le
tempérament impitoyable qui est nécessaire pour parvenir à la vic-
toire. . .Tous te considèrent comme un “sale porc,” cher Michel.
Tu ne peux rien y changer. Aie donc le courage de prendre une
décision. . .Il nous est impossible de parvenir à une entente avec
nos ennemis au cours de cette génération, pas plus que de la sui-
vante. » Parmi ces prophètes du mal, on trouve une bonne dose de
pessimisme. Le professeur Eduard Meyer, historien réputé, prédit
dans son livre « Allemagne et Angleterre » que la lutte présente
n’est que la première d’une longue suite de guerres « puniques »
anglo-allemandes, au cours desquelles la civilisation moderne va
rétrograder jusqu’à un statut de semi-barbarie. L’Allemagne sera
victorieuse, mais remportera une victoire à la Pyrhus, car les races
colorées, tirant parti de la décadence blanche, détruiront la supré-
matie européenne.

D’autres Allemands, parmi lesquels de nombreux intellectuels
de premier-plan et l’ensemble du groupe social-démocrate, adoptent
une vision nettement plus enthousiaste. Le Dr. Hans Delbrück
pense qu’une perpétuation des haines actuelles est impossible. « Les
différents États, » écrit-il, « ne peuvent pas s’entourer de murailles
de Chine, mais doivent reprendre un échange de biens et de valeurs
d’idéaux. Une nation ne se comportant pas ainsi ne ferait que se
faire du mal. » Le député socialiste, Haenisch, remarque : « On
a discuté de l’idée qu’à l’avenir la science et les arts allemands
devront vivre leur propre vie. . .Une telle idée est tout simplement
bonne à jeter. Après la guerre, les nations seront encore plus dé-
pendantes les unes des autres qu’auparavant, et sans l’influence
fructifiante de pays étrangers, notre culture nationale dépérira. »

Entre ces deux points de vue extrêmes, une masse indéterminée
de l’opinion publique balance, d’abord encline au premier point de
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vue, puis au second, selon les tournures de la guerre ; intransigeante
au début, plus conciliante durant la seconde moitié de l’année 1915
teintée d’optimisme, raidie de nouveau sous la pression d’une paix
différée et d’un blocus rigoureux.

Mais on peut en dire une chose : le peuple allemand, quoiqu’en-
clin à des emportements passionnés, est extrêmement attentif à ce
qu’affirment ses dirigeants politiques et intellectuels. Et ces diri-
geants sont à ce jour des réalistes avoués ; « Realpolitike, » comme
ils se targuent de l’être. Il est donc peu probable qu’à l’avenir l’Al-
lemagne suive une politique basée sur le sentiment ou conserve de
vieilles rancœurs sur des sujets où rien de pratique n’est à gagner.
Bien sûr, une paix humiliante inspirerait sans doute une politique
de « revanche, » mais la motivation sous-jacente de cette politique
ne serait pas tant la rancune vis-à-vis du passé qu’une confiance
en la capacité allemande à bouleverser un règlement dicté par un
monde hostile. Ainsi, l’avenir des relations entre l’Allemagne et ses
adversaires actuels devrait principalement dépendre de la course
que prendront de fait les événements. Les nations que les dirigeants
allemands considèrent comme une menace envers les objectifs alle-
mands continueront de constituer des tracasseries populaires. Celles
avec lesquelles un arrangement sera considéré comme désirable se-
ront considérées favorablement dans le ressenti populaire. En tout
cela, il va de soi que les sentiments ne jouent qu’une partie négli-
geable.

Bien sûr, la guerre a de plus en plus rapproché l’Allemagne et
ses alliés. L’amitié teutonne envers la Bulgarie et la Turquie n’est
pas sans quelques réserves mentales, mais avec l’Autriche-Hongrie,
les liens sont extrêmement étroits. Dans ce cas, les considérations
pratiques sont renforcées par des liens profonds de sentiments et
d’affinités raciales, qui héritent du trait germanique de la monarchie
des Habsbourg et des sentiments fraternels des Teutons autrichiens.
La plupart des Allemands estiment que l’alliance entre les deux
empires doit désormais rester inviolable, et les penseurs les plus
capables d’Allemagne sont désormais à pied d’œuvre pour trouver
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une solution permanente à ce sujet. L’ouvrage de Friedrich Nau-
mann, « Mitteleuropa » (« Europe centrale »), est à cet égard em-
blématique. Naumann propose : « Un super-État austro-allemand
en première instance, non pas tant fédératif de nature, mais tel
que toutes les nations mineures de la zone de l’Europe centrale,
de la Scandinavie à la Turquie puissent ultimement y entrer. » Ici
encore, la note réaliste est clairement visible. À l’exception de l’Au-
triche, les sentiments n’entachent pas profondément les hypothèses
allemandes pour choisir les amis de l’avenir.
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Chapitre 4

L’Autriche-Hongrie

Si la conscience nationale allemande peut être considérée comme
une unité diversifiée, l’Autriche-Hongrie apparaît comme une diver-
sité duale. La théorie sous-jacente à la Constitution « dualiste » de
1867 était que les Allemands d’Autriche et les Magyars de Hongrie
devraient diriger leur moitié respective de l’empire et maintenir les
diverses races mineures dans une subordination voulue. Mais cette
théorie n’a jamais bien fonctionné en pratique. Les Allemands et
les Magyars, même s’ils sont sans conteste les deux races qui do-
minent l’empire, ne constituent pas une majorité numérique. Parmi
les vingt-neuf millions habitants de l’Autriche, seuls dix millions
sont allemands (avec deux millions d’Allemands en plus en Hon-
grie), cependant que les Magyars ne constituent que dix millions
des vingt-et-un millions d’âmes qui constituent la population totale
de la Hongrie. Il s’ensuit que l’hégémonie allemande en Autriche
s’est brisée depuis longtemps, cependant que la suprématie ma-
gyare ne s’est maintenue en Hongrie qu’au prix de protestations de
plus en plus dangereuses de la part des nationalités non-magyares.
Les cinquante dernières années d’histoire de l’Autriche-Hongrie ont
de fait établi un historique de luttes de la part des nationalités mi-

100



L’AUTRICHE-HONGRIE 101

neures de cet État dans le but de parvenir à une auto-réalisation
totale, soit en obtenant un partenariat entier avec l’empire, soit par
une sécession d’une souche raciale hors des frontières de l’empire.
Les conséquences de ces phénomènes ont été des frictions raciales
chroniques, qui ont amené de nombreux observateurs à prédire une
dissolution totale de l’empire.

Figure 4.1 – Carte montrant les frontières actuelles (2023) et
celles de l’empire austro-hongrois en 1914. Source : Encyclopaedia
Britannica

Ces problèmes raciaux sont d’une telle portée vitale pour com-
prendre la situation courante de l’Autriche-Hongrie et les perspec-
tives futures qu’un bref résumé de leur statut au mois de juillet
1914 s’avère nécessaire. Malgré leur complexité, jeter un coup d’œil
à une carte raciale de l’Autriche-Hongrie révèle une certaine simpli-
cité fondamentale. En gros, l’empire se divise en trois grandes zones
raciales, s’étendant d’Est en Ouest : au Nord, une large bande de
Slaves ; au Sud, une bande plus étroite et plus courte constituée de
Slaves ; entre les deux, une large ceinture de non-Slaves ; à l’Ouest,
des Allemands, au centre, des Magyars ; à l’Est, un mélange d’Alle-
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mands, de Magyars et de Roumains. Cette zone centrale non-slave
emplit la vaste plaine du Danube et coupe complètement les cein-
tures slaves l’une de l’autre. Cette position centrale constitue l’une
des principales raisons pour lesquelles Allemands et Magyars ont
toujours dominé l’empire.

Une autre raison de la prédominance germano-magyare est l’ex-
trême désunion qui règne au sein des peuples slaves de l’empire.
Statistiquement, ils comptent près de la moitié de la population
totale, mais ils sont séparés les uns des autres non seulement géo-
graphiquement, mais également par toute une variété de barrières
linguistiques, religieuses et culturelles qui ont toujours rendu im-
possible une action unifiée.

La ceinture slave du Nord est composée des Tchèques de Bo-
hême et de Moravie, des Polonais de Galicie occidentale, et des
Ruthènes de Galicie orientale et de Bucovine. Les Tchèques, dont
la population s’élève à quelque six millions et demi de personnes,
constituent la branche la plus solide et la plus croissante de la
race slave. Avec leurs deux millions de parents slovaques dans les
plateaux avoisinants des Carpates de Hongrie du Nord, ils consti-
tuent un groupe ethnique puissant. Les cinq millions de Polonais
de Galicie occidentale représentent la part autrichienne du royaume
défunt de Pologne. Les quatre millions de « Ruthènes » ne consti-
tuent guère que l’avant-garde occidentale d’un groupe racial qui
totalise presque trente-cinq millions d’âmes — ceux que l’on ap-
pelle « Ukrainiens », ou « petits Russes, » dont la plupart vivent
aux confins de l’Empire russe adjacent.

Les Slaves du Sud, bien qu’ils soient racialement et linguistique-
ment nettement plus homogènes, sont profondément divisés par des
différences de religion et de culture. Ils occupent pratiquement l’en-
semble du coin Sud-Ouest de l’empire, presque tous les territoires
se trouvant au Sud de la rivière Drave étant « Yougo-Slaves. » La
grande majorité des Yougo-Slaves austro-hongrois appartiennent
à la branche croate de la race, et comme ils ont été civilisés et
christianisés depuis l’Ouest, ces Croates sont de religion catho-
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lique romaine et de culture d’Europe de l’Ouest. Cependant, dans
la portion du Sud de la ceinture Yougo-Slave, surtout en Bosnie-
Herzégovine, résident quelque deux millions de « Serbes » ; de sang
et de langue très proche des Croates, mais entretenant une foi
grecque-orthodoxe et dotés d’une culture héritée de l’Est byzantin.
La situation est encore plus compliquée par la présence en Bosnie-
Herzégovine de quelque sept cent mille musulmans. La Bosnie-
Herzégovine est certes une terre de conflits religieux et culturels,
car sa population est en outre constituée de huit cent cinquante
mille Serbes orthodoxes et de quatre cent cinquante mille Croates
catholiques. La petite frange de population italienne qui s’accroche
aux villes et aux îles de la côte Adriatique vient ajouter une com-
plication finale, ce qui coupe en partie les Yougo-Slaves d’un accès
racial à la mer.

On reconnaît bien sûr de manière universelle que l’étincelle qui
a provoqué l’embrasement du conflit européen actuel était l’im-
broglio austro-serbe, et l’on admet en général que la méfiance de
la Serbie envers son grand voisin n’était qu’une action dans le gi-
gantesque duel politique opposant l’Autriche-Hongrie et la Russie.
Mais peu d’observateurs comprennent l’âpreté et la profondeur de
ce conflit austro-russe. Ses objectifs ne concernaient pas unique-
ment la Serbie, ni même les Balkans. Ils comprenaient aussi bien
la détermination manifestée par l’impérialisme russe à annexer les
Ruthènes de Galicie et à ériger des États nationaux tchèque et
yougo-slave sur les ruines de l’Autriche-Hongrie, ainsi que la contre-
détermination manifestée par l’impérialisme autrichien à concen-
trer tous les Serbes dans un bloc yougo-slave en dessous du sceptre
des Habsbourg tout en érigeant des États nationaux polonais et
ukrainien aux dépens d’une Russie mutilée. L’Archiduc François-
Ferdinand appartenait indubitablement à cette école impérialiste
autrichienne. Tout ceci explique l’impitoyabilité sans scrupule des
politiques russes aussi bien qu’autrichiennes durant les années ayant
précédé la guerre. Cela explique également l’assassinat de l’Archi-
duc.
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L’assassinat de François-Ferdinand a dans l’ensemble été salué
par les Autrichiens comme constituant le début de la fin. Les rêves
grandioses de la Serbie, incités qu’ils avaient été par la Russie,
et la réussite de la propagande serbe sécessionniste au sein des
populations yougoslaves de l’empire ont convaincu la plupart des
Autrichiens que ce « Piémont des Balkans » devait être écrasé sans
attendre si l’empire ne voulait pas perdre ses provinces du Sud-
Ouest comme il avait perdu l’Italie. Si la guerre contre la Russie
devait s’ensuivre, les Autrichiens estimaient qu’il valait mieux la
mener sans attendre, car à l’avenir la position de l’Autriche aurait
pu se voir dégradée pour une période indéfinie.

Dès le tout début de la crise austro-serbe, les piliers natu-
rels de l’empire que sont la noblesse, l’armée, l’administration et
l’Église, adjoints aux populations allemandes et magyares, se sont
ralliés avec enthousiasme autour du gouvernement et du trône des
Habsbourg. Le phrasé quasiment passionné de l’ultimatum au-
trichien à la Serbie, des plus inhabituels pour un document di-
plomatique de cette nature, a constitué un reflet fidèle du senti-
ment populaire. La presse de Vienne était unanime pour deman-
der des mesures décisives. « La situation entre notre gouvernement
et celui du Roi Pierre est devenue intolérable, » affirma le Neue
Freie Presse. « Notre ultimatum [en] a été le résultat naturel. » Le
Reichspost exhorta le gouvernement à adopter des mesures déci-
sives contre l’adversaire serbe, « qui est aussi implacable et impi-
toyable qu’ignoble. » L’éclatement formel des hostilités fut acclamé
avec jubilation. « Lorsque nous examinons les provocations dont
la Serbie s’est rendue coupable depuis tant d’années, » s’exclama
le Tageblatt, « les promesses solennelles qui avaient été faites puis
rompues, la défiance que nous avons subie de la part d’un voi-
sin sans scrupule qu’aucune action d’amitié ne peut apaiser, nous
ressentons un sentiment de soulagement à l’éclatement de cette
guerre. »

Le sentiment hongrois était encore plus enthousiaste. « L’en-
semble de la nation s’empresse avec joie de suivre l’appel au dra-
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peau de Sa Majesté, » s’écria le premier ministre Tisza au milieu
des acclamations effrénées des députés hongrois. « Si nous avions
toléré ces conditions plus longtemps, » s’exclama le comte Albert
Apponyi, chef de l’opposition, « nous serions parvenus au point
où l’Europe nous aurait désigné comme son second “Homme Ma-
lade.” » « C’est la paix, et non la guerre, que nous voulons ; mais
une paix qui mène à la vie, pas à la mort, » affirma l’Archévêque
d’Esztergom, primat catholique romain de Hongrie. « Il existe des
situations dans la vie politique, » affirma le comte Julius Andrassy,
« qui ne peuvent être comparées qu’à l’encerclement de Sedan, qui
démoralise et vainc l’adversaire démoralisé avant même que le pre-
mier coup de feu ait été tiré. Tel aurait été notre destin si, après les
vexations qui se sont accumulées au fil des années, après la dépense
de nombreux millions, à cause de la Serbie, nous avions continué
à nous soumettre aux attaques injustes de la Serbie protégée par
la Russie. . .Si nous avions attendu plus longtemps, notre estime
de nous-mêmes, notre confiance en nous auraient été réduites en
charpie, ainsi que notre pouvoir de résistance, notre unité intrin-
sèque, notre intégrité. » La presse magyare affichait un ton résolu-
ment amer à l’encontre de l’ennemi. Le Pester Lloyd, un journal
très lu à Budapest, écrivit : « Le gouvernement serbe sera dési-
gné comme un nid de rats pestilentiels, qui depuis leur territoire,
au-delà de la frontière, est voué à répandre la mort et la destruc-
tion. » L’élargissement du conflit en guerre contre la Russie ne
provoqua pas de surprise, puisque la Serbie avait depuis le début
été considérée comme l’instrument de l’impérialisme russe. « La
véritable cause de la guerre, » affirma le comte Julius Andrassy,
« est l’ambition de la Russie à l’Est, qui est aussi ancienne que
sa position de grande puissance, et qui est suspendue au-dessus
de nos têtes comme une épée de Damoclès. » Le Dr. Dumba, am-
bassadeur d’Autriche-Hongrie aux États-Unis, exprima sans au-
cun doute l’opinion dominante en Autriche lorsqu’il écrivit dans le
North American Review du mois de septembre 1914 : « On peut
bien dire que la guerre entre l’Autriche-Hongrie et la Russie est
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le résultat de civilisations en conflits et d’objectifs en conflits. La
controverse entre la Monarchie duale et le Royaume serbe n’est
qu’un incident dans la grande lutte entre la civilisation allemande
représentée par l’Autriche-Hongrie, et les aspirations russes repré-
sentées par la Serbie, l’avant-poste russe sur la frontière Sud de la
Monarchie duale. . .Le Royaume serbe est la torpille que la Russie
a envoyée contre le corps de l’Autriche. » L’opinion hongroise avait
tendance à donner à la guerre une interprétation plus large en-
core. « Le pan-russianisme, voilà le mot ! » s’exclama la Revue de
Hongrie (Budapest). « Non ! La présente guerre n’est pas, comme
on trouve certaines personnes pour l’affirmer, une guerre du sla-
visme contre le germanisme. Il s’agit d’une guerre d’une grande
partie de l’Europe civilisée contre l’autocratie russe et le terrorisme
serbe. . .Si la Triple Entente (au sein de laquelle l’empire des Tsars
occupe une place prépondérante) devait remporter cette guerre, cela
signifierait que les écluses européennes seraient ouvertes à l’auto-
cratie moscovite, au militarisme cosaque, à toutes les sortes d’hé-
résies politiques et religieuses. Une fois la digue rompue, cela si-
gnifierait la fin de la civilisation européenne. »

Telle était l’humeur des classes gouvernantes et des populations
allemandes et magyares. L’attitude des nationalités mineures était
très variable, mais dans l’ensemble, les observateurs qui avaient
prévu que l’empire ne se trouvait pas dans la situation intérieure
désespérée énoncée par les prophètes de la dissolution autrichienne
ne s’étaient pas trompés. Sans aucun doute, on trouvait une très
grande déloyauté au sein de certains groupes raciaux. L’élément
serbe des Yougoslaves, en particulier, semble pétri de sécession-
nisme, et même parmi les Croates, on découvrit de nombreux mé-
contents. Certains d’entre eux s’enfuirent à l’étranger, notablement
le député croate, Hinkovitch, et ces exilés fondèrent alors le « South
Slav Committee » à Londres pour influencer l’opinion publique de
l’Entente.

Mais le plus gros de la population croate resta loyal. Les Croates,
bien que désireux d’obtenir une unité yougoslave, la désiraient pour
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l’essentiel au sens « autrichien », c’est-à-dire avec une supréma-
tie de l’élément croate sur l’élément serbe dans un État yougo-
slave à venir. Ils pensaient que François-Ferdinand avait rêvé d’une
solution de ce type, et l’assassinat de l’archiduc par des fana-
tiques serbes avait provoqué une vague d’indignation dans toute
la Croatie. Des attroupements de Croates défilaient dans les rues
en criant « Mort aux Serbes ! » Des boutiques serbes furent van-
dalisées, et des dirigeants serbes maltraités. Le Dr. Sustersics, un
député croate, exprima les sentiments de la grande majorité de son
peuple lorsqu’il déclara : « Le grand duc François-Ferdinand était
voué à connaître cette fin, d’autant plus qu’il fut l’ami des Slaves
du Sud. La Serbie impérialiste s’est alarmée de la montée de sa
personnalité puissante, ce chevalier “sans peur et sans reproche,”
qui a montré aussi bien la volonté que le pouvoir de promouvoir
des relations pacifiques entre les Slaves du Sud et la dynastie des
Habsbourg. » Les Croates entrèrent ainsi en guerre contre leurs pa-
rents serbes avec un état d’esprit bien plus loyal qu’il n’aurait pu
l’être en d’autres circonstances.

Si l’on considère les Slaves du Nord, les Tchèques ne firent
montre ni de la loyauté indignée, ni du sécessionnisme exacerbé des
populations yougo-slaves. L’humeur dominante parmi les Tchèques
était une distance tiède ou morose. Les luttes acharnées qui avaient
longtemps été menées entre les Tchèques et l’importante mino-
rité allemande, constamment protégée par Vienne, avaient engen-
dré un ressentiment tchèque à grande échelle contre le gouverne-
ment autrichien. La propagande russe avait bien sûr tiré parti de
cette opportunité en or, et durant les années d’avant-guerre, des
Tchèques avaient adhéré à un parti véritablement sécessionniste,
promouvant l’édification d’un État national tchéco-slovaque sous
protection russe. Mais ces extrémistes étaient restés relativement
peu nombreux, et les mesures drastiques adoptées par le gouver-
nement au début de la guerre avaient rapidement brisé l’organisa-
tion de leur parti. Certains de leurs dirigeants, comme le profes-
seur Masaryk, s’étaient enfuis à l’étranger ; d’autres, comme le Dr.
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Kramar, avaient été emprisonnés. On en avait fusillé quelques-uns
pour haute trahison. Le résultat le plus grave du mécontentement
tchèque fut le mauvais esprit manifesté par les soldats tchèques,
dont des régiments se rendirent à l’ennemi pratiquement sans résis-
ter. De l’autre côté, il se manifestait une minorité assez loyaliste, qui
n’aimait pas la pensée d’un bouleversement de l’ordre autrichien
et craignait les résultats d’une victoire russe. Ainsi, le journal de
Prague Hlas Naroda produisit ce commentaire, typique de ce que
l’on pouvait trouver à l’époque dans la presse tchèque loyaliste :
« Le crime de Sarajevo a révélé, comme dans un éclair de lumière,
la situation déplorable de la monarchie. . .Mais, d’un coup, toutes
les dissensions ont disparu. C’est en vain que l’ennemi a fait des
avances aux nationalités non-allemandes. » « Nous sommes tous
heureux d’affirmer l’union étroite des nationalités. . .Toutes les na-
tionalités défendent le trône et l’empire, » déclara le Hlasyz Hane
de Prossnitz. « Nous appartenons volontairement à la Monarchie
austro-hongroise, » affirma le Cesky Dennin de Pilsen, « cette mo-
narchie sous la protection de laquelle le peuple tchèque a pu at-
teindre sa maturité présente. »

L’attitude du second groupe slave du Nord, les Polonais, ne
laissa aucune place au doute. Les Polonais d’Autriche se montrèrent
quasiment sans exception loyalistes. Depuis de longues années, les
Polonais de Galice avaient joui d’un auto-gouvernement local total,
ainsi que d’une liberté culturelle totale — une situation doublement
appréciée, au vu du contraste que présentait leur situation avec
leurs parents qui vivaient sous administration russe ou prussienne.
La Galice était emplie de réfugiés polonais ayant fui les persécu-
tions russes. Par conséquent, les Polonais d’Autriche acclamèrent
la guerre comme une croisade pour la libération de leur race de la
domination russe. Les exilés levèrent sur le champ plusieurs légions
polonaises, fortes de 20 000 hommes, qui, commandées avec talent
par Josef Pilsudski, combattirent l’armée russe avec une bravoure
fanatique.

L’attitude des Polonais d’Autriche est bien révélée dans le mani-
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feste du Comité National Polonais, produit au début de la guerre :
« Si la Russie devait conserver la Pologne russe, et y ajouter la
Galice et Posen, l’Europe se trouverait exposée à l’infiltration du
despotisme et du byzantinisme russes. Si, d’un autre côté, la Po-
logne est retirée à la Russie, on obtiendra une garantie de l’ex-
pansion progressive de la civilisation occidentale vers l’Europe de
l’Est, ainsi que la protection contre l’introduction de principes co-
saques dans la vie moderne. . .Que personne n’accuse les Polonais
qui se battent désormais dans les légions aux côtés des armées autri-
chiennes de déloyauté envers leurs traditions historiques. La Rus-
sie a été par le passé le plus grand ennemi de la Pologne, et elle le
restera à l’avenir. C’est précisément leur rôle dans la civilisation
occidentale et l’individualité nationale de leur pays que les Polo-
nais défendent à présent contre les Russes, qui méprisent la pre-
mière et persécutent la seconde. » Dans un appel adressé aux Polo-
nais du monde entier, George Zulawski, le célèbre poète polonais,
écrivit : « Nous nous tenons aujourd’hui aux côtés de l’Autriche,
et ne doutons pas un instant de sa bonne volonté. Que le grand
duc Nicolas jongle avec des promesses qu’il n’a jamais compté te-
nir ; nous savons comment nous sommes traités ici. Après avoir
perdu notre liberté, nous avons trouvé au sein de cette monarchie,
la plus libérale d’Europe, abri et protection. Nous sommes des ci-
toyens à part entière ; nous jouissons ici de la liberté de l’auto-
nomie et de notre progression nationale. Nous aimons examiner
les actions anciennes, car elles constituent les meilleures garanties
pour l’avenir. . .Aujourd’hui, Dieu a remis l’honneur de la nation
polonaise à nous autres, volontaires polonais, et nous ne la ren-
drons qu’aux seules mains de Dieu. » « La mission historique des
Polonais dans l’ensemble de l’histoire polonaise, » écrivit le pro-
fesseur Josef Buzek dans l’Oesterreichische Rundschau du mois de
septembre 1914, « réside dans la protection qu’ils ont apportée, en
tant qu’avant-postes de l’Occident pour la civilisation occidentale,
fondée sur les principes de l’Église catholique, contre l’attaque de
l’Orient byzantin. . .Une tâche similaire a été assignée par Dieu à
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la Monarchie austro-hongroise. Dans la guerre mondiale actuelle,
les Polonais assumeront une fois de plus leur mission historique,
en étroite union avec l’Autriche-Hongrie. Leur combat consistera à
repousser l’adversaire héréditaire russe hors du sol polonais. »

La crainte et la haine de la Pologne face à la Russie étaient
si fortes que l’éclatement de la guerre, ainsi que l’exemple de leurs
parents de Galice, attira jusqu’aux Polonais de Prusse dans le mou-
vement, en dépit des mauvaises relations qui avaient régné entre
Polonais et Allemands depuis de nombreuses années. La plupart
des dirigeants polonais de Prusse soutinrent ainsi la lettre pasto-
rale de Monseigneur Likowski, archevêque de Gnesen et primat de
Pologne, produite le 9 août 1914, accusant la Russie d’avoir provo-
qué la guerre et d’avoir persécuté l’Église catholique, et exhortant
les Polonais à se battre avec courage pour le Roi de Prusse —
« car c’est lui qui libérera du joug nos frères oppressés au-delà de
la frontière. »

L’attitude des Ruthènes, troisième groupe de Slaves du Nord de
l’Autriche, était presque identique. De nombreuses années durant,
les Ruthènes de Galice orientale avaient considéré leur province
comme un « Piémont » — le noyau d’un futur État national ukrai-
nien taillé dans le Sud de la Russie ; en forte similitude avec la
manière dont les Serbes avaient considéré la Serbie comme noyau
d’un futur État yougo-slave taillé dans le Sud-Ouest de l’Autriche-
Hongrie. Aux yeux des Ruthènes, la guerre apparaissait par consé-
quent comme une opportunité en or, et on peut se faire une idée
de la portée de leurs espoirs en prenant connaissance de la dé-
claration émise par le Comité National Ukrainien, composé à la
fois de Ruthènes et d’exilés de l’Ukraine russe. « À moins que les
provinces ukrainiennes soient séparées de la Russie, » énonce ce
manifeste, « même la défaite la plus écrasante pour ce pays ne sera
qu’un faible coup, dont le Tsarisme se remettrait en quelques an-
nées, pour reprendre ensuite son rôle de perturbateur de la paix
en Europe. Seule une Ukraine libre, qui devrait être soutenue par
la Triple Alliance [c’est-à-dire, les Puissances centrales], pourrait
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constituer, avec son domaine étendu des Carpates au Don et à la
Mer Noire, le mur protecteur nécessaire entre l’Europe et la Russie,
une forteresse qui mettrait en défaut à jamais la soif d’expansion
manifestée par le Tsarisme, et libérer le monde slave de l’influence
funeste du pan-moscovitisme. »

Ce type de note optimiste fut cependant rapidement calmé par
la suite écrasante de désastres qui s’abattirent alors sur la Monar-
chie de Habsbourg. Les échecs en Serbie, la conquête du Nord de
la Galice par la Russie, et les raids cosaques destructeurs sur le
Nord de la Hongrie répandirent la consternation et l’alarme sur
l’ensemble de l’empire. Les éléments déloyaux s’en réjouissaient, et
seule une sévère répression militaire put empêcher des perturba-
tions séditieuses parmi les Serbo-croates du Sud et de Bohême.
La presse de l’Entente était emplie de rumeurs selon lesquelles
l’Autriche-Hongrie méditait au sujet d’une paix séparée, mais il
semble que celles-ci n’avaient pas de fondement solide. Sans aucun
doute, l’empire était pessimiste, mais il s’agissait d’un pessimisme
de résolution désespérée, pas un désespoir abject. Les Magyars, à
qui la rumeur avait assigné le principal rôle dans ce projet de paix
séparée, ne laissaient paraître, de fait, qu’une furie provocatrice. À
la fin de l’année 1914, le journal Pester Lloyd s’exclama chaude-
ment : « Que nos opposants le comprennent une bonne fois pour
toutes : nous allons tenir jusqu’à la fin, et nous n’avons pas un
seul instant réfléchi au sujet d’une paix séparée avec quiconque. »
Dans la Revue de Hongrie du mois de mars 1915, le comte Albert
Apponyi esquissa divers bénéfices que la victoire pourrait confé-
rer à la Hongrie. « Mais, » ajouta-t-il, « ce sont là les problèmes
de demain ; et il n’y aura pas de demain pour nous si nous n’ac-
complissons pas résolument la tâche qui est la nôtre — conquérir.
Toutes les possibilités nous sont ouvertes si nous réussissons ; elles
sont toutes fermées si nous succombons. Si l’agression moscovite
l’emporte, c’est la fin de notre mission historique ; si elle se brise
sous notre énergie, c’est l’apothéose de cette mission. »

On aurait pu penser, à première vue, que la déclaration de
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guerre de l’Italie à l’empire, au mois de mai 1915, aurait gran-
dement accentué la morosité ambiante. De fait, elle catalysa au
contraire le sentiment patriotique, et provoqua de nouveaux efforts
de la part de l’Autriche. L’ensemble de l’Empire frémit d’une colère
furieuse et d’un mépris dédaigneux pour l’Italie, la nation « traî-
tresse. » La proclamation à son peuple de l’empereur François-
Joseph, avec ses mots aiguisés — « Une perfidie jusqu’alors jamais
survenue dans l’histoire » — constituait un reflet fidèle de l’émotion
populaire. « Si la guerre doit bien n’être que la poursuite d’une ligne
politique au travers d’autres moyens, » écrivit Freiherr von Chlume-
cky, le publiciste autrichien de premier plan, dans l’Oesterreichische
Rundschau, « l’Italie peut s’en tenir au fait que, libre de tout scru-
pule vis-à-vis de la justice et de la moralité politique, elle a suivi de
manière constante une voie, dans la guerre mondiale, qu’elle avait
suivie dans la paix durant de nombreuses années. Être à la fois l’al-
liée de l’Autriche et son adversaire le plus pernicieux — telle a été
durant des décennies la politique suivie par l’Italie. . .L’Italie ose
entrer en guerre, pas tant pour des agrandissements territoriaux
que pour réaliser l’objectif qu’elle a poursuivi dans la paix que pour
les moyens dont elle dispose — faire choir l’Autriche de sa posi-
tion de Grande Puissance. . .Mais contre ce dessein, l’Empire tout
entier va se lever pour se défendre comme un seul homme. Il n’est
pas facile de faire bouillir le sang autrichien, mais à présent que
nous sommes menacés par de lâches voleurs avec une dague plantée
dans le dos, notre colère va se lever en flamme puissante, et toute
l’Autriche va faire résonner le cri, “À bas la traîtresse.” Désormais
nous savons où trouver notre adversaire le plus perfide, qui a re-
vêtu le masque de l’amitié, et qui, après s’être élevé du fait de nos
faveurs et de celles de l’Allemagne, s’est révélé comme complice de
nos ennemis. Aucun Autrichien ne pardonnera jamais cela, aucun
Hongrois ne l’oubliera jamais. Revanche pour une déloyauté sans
précédent dans l’histoire — tel restera notre maître mot ; et nous
ne prendrons pas de repos, ni nos enfants, ni les enfants de nos en-
fants, si cela s’avère nécessaire, jusqu’à ce qu’un peuple dénué de
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toute loyauté politique et morale ait payé le prix fort pour le crime
commis contre notre souverain et contre notre pays ! »

L’opinion hongroise était aussi furieuse que celle d’Autriche.
« Nous sommes persuadés, » s’exclama la Revue de Hongrie du
mois de juin 1915, « que la postérité stigmatisera la violation des
promesses du gouvernement italien, et ce sans distinction selon les
nations. Mais dans l’attente que cela se produise, nous Hongrois,
qui avons par le passé lutté pour l’indépendance italienne sous Ga-
ribaldi, allons veiller à ce que l’infamie de Salandra et de ceux de
son espèce, qui aspirent à revivre l’époque des Borgia, ne restent
pas impunis. Nous n’attendrons pas que l’histoire les punisse ; nous
allons nous en charger nous-mêmes. »

L’attitude des Slaves est cependant bien plus significative. L’in-
tention avouée de l’Italie de s’emparer non seulement du Trentin et
de Trieste, où l’on parle italien, mais également de vastes bandes
de territoires habitées par des populations serbo-croates, provoqua
une féroce indignation parmi tous les Slaves d’Autriche. Même la
presse tchèque émit des avertissements et poussa à une loyauté
et à des intérêts peu habituels. « Les peuples d’Autriche-Hongrie, »
affirma le Hlas Naroda de Prague, « préfèrent la guerre contre l’Ita-
lie à une paix achetée, précaire et incertaine. » « En raison de la
perfidie des Italiens, » écrivit amèrement le Cech (Prague), « une
guerre éclate aujourd’hui, qui n’est rien d’autre qu’une nouvelle in-
cursion de la part des brigands des Abruzzes. » Et le Proudy d’Ol-
mutz s’exclama avec défiance : « Un de plus ou un de moins ; quelle
importance ! »

Ce furent cependant les Serbo-Croates du Sud qui manifestèrent
l’indignation la plus exacerbée. « Pas un pouce du territoire austro-
hongrois à ces “Alliés” perfides ! » s’exclama le Hrvatska d’Agram.
« Les poings solides des Croates et des Slovènes seront largement
assez forts pour repousser toute tentative italienne de s’emparer
de notre littoral. . .Il n’est pas un seul Croate, pas un seul Slave
du Sud, » affirma l’Obzor (Agram), « qui, à ce moment où l’Italie
tombe armée sur notre pays, ne jure pas solennellement de défendre

https://fr.wikipedia.org/wiki/Antonio_Salandra
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avec le sang de son cœur la Croatie et les territoires slaves du Sud
contre l’invasion italienne. » « Nous prions de tout notre cœur pour
que l’Italie soit écrasée et pour l’échec absolu de ses viles spécu-
lations, » écrivit le Hrvatski Pokret (Agram), « et nous sommes
convaincus que nos soldats croates et slovènes prendront en charge
une grande part de l’ouvrage pour y parvenir. »

L’attitude des Italiens d’Autriche fut très intéressante. Ces gens,
dont le nombre avoisine les 800 000, se divisent en trois groupes
géographiquement séparés : le district du Trentin du Sud Tyrol ;
la région d’Istre à la tête de l’Adriatique, centrée sur la ville de
Trieste ; et les colonies isolées des îles et des villes portuaires de
la côte de Dalmatie. Le désir des « irrédentistes » italiens de « ra-
cheter » leurs frères de race en les incorporant dans le royaume
d’Italie était sans aucun doute partagé par une majorité des Ita-
liens d’Autriche, et les autorités de l’armée autrichienne avaient
dû adopter des mesures fortes pour contrer toute déloyauté. Néan-
moins, la minorité loyaliste était plus grande qu’on ne le suppose
généralement, et à cette occasion elle ne manqua pas d’exprimer
ses sentiments. Dans le Trentin, des discours loyalistes furent signés
par des notables de premier plan, dont cinq membres italiens de la
Diète provinciale du Tyrol, cependant que le Risveglio de Trente
affirmait : « Nul n’a jamais sollicité l’intervention de l’Italie. Cette
guerre sert des intérêts particuliers qui sont absolument opposés à
ceux du Tyrol italien. » En Istrie, Bugatto, le député du Reichs-
rat de Gorizia, écrivit, dans un discours portant le titre « l’Italie
foule aux pieds l’honneur italien » : « Cette partie de la collec-
tivité italienne qui constitue un État indépendant, et qui devrait
par conséquent protéger le nom béni de l’italianisme, couvre au-
jourd’hui ce nom d’une honte éternelle. Devenue aveugle ou folle,
l’Italie commet le crime de trahison, s’exposer aux dangers d’une
guerre désastreuse, rend inévitable la ruine de citoyens italiens, de
terres italiennes. Nous ne nous étions jamais attendus à une telle
ignominie ; jamais une blessure aussi douloureuse n’avait été infli-
gée à notre fierté nationale. . .Tout ce que nous pouvons faire est
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de déclarer au visage de l’Italie et du monde que les Italiens d’Au-
triche condamnent et rejettent l’action de l’Italie. . .Italiens d’Au-
triche ! Voilons-nous le visage, de honte ! » En Dalmatie, Il Dalma
de Zara écrivit : « Les Dalmatiens de langue italienne déclarent en
cette heure solennelle qu’ils consentiront à tous les sacrifices qui
leur seront demandés. . .La fidélité dalmatienne est une tradition.
Nous en avons hérité de nos pères, et nous en apporterons une nou-
velle preuve en attestant de notre loyauté aussi bien à l’Empereur
François-Joseph qu’aux institutions de l’État austro-hongrois. »

La déclaration de guerre italienne s’avéra être pour l’Autriche
l’heure la plus sombre avant l’aube. Une quinzaine de jours plus
tard, la grande « poussée » austro-hongroise contre les armées russes
commença, qui ne se relâcha jamais jusqu’à ce que la Galicie fût
reconquise et jusqu’à ce que l’ensemble de la Pologne russe fût sous
contrôle teuton.

On peut se figurer la joie des Polonais. Après la chute de Var-
sovie, le Nowa Reforma de Cracovie écrivit : « Ce qui aujourd’hui
emplit le cœur des Polonais dépasse largement les limites du sou-
lagement humain ordinaire. Des générations entières de Polonais
ont été privées de ce sentiment, que seul un Polonais peut com-
prendre. Les murs solides de nos prisons sont tombés en poussière.
Ils ont été mis à bas par le souffle puissant de la civilisation. » Le
Czas affirma : « La Russie souffre aujourd’hui d’un châtiment dur
et mérité. La perte de Varsovie est la première étape de sa chute. »
La presse ruthénienne rallia ce chœur de jubilation, qui se gon-
fla également des voix des Tchèques loyalistes. Le Hlas Naroda de
Brunn écrivit : « Tous les peuples de notre monarchie sont aujour-
d’hui emplis d’enthousiasme. La nation tchèque tourne des yeux
reconnaissants vers ses valeureux fils qui, avec les autres nations
austro-hongroises, apportent la liberté à la nation polonaise. Non
pas, notez-le, la liberté promise par les faux amis du slavisme de Pe-
tersbourg, ni la liberté des bureaucrates moscovites, mais une liberté
basée sur la civilisation, la moralité et la conscience. Le despotisme
russe récolte les premiers fruits des graines qu’il a semées. » Le Li-
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done Noviny remarqua : « Sous l’administration russe, les Polonais
n’ont connu que la servitude. Tout aussi lamentable est le destin des
Ukrainiens. Sous prétexte de libérer les États des Balkans, l’empire
des Tsars ne désirait que les engloutir dans sa tyrannie. Il va jus-
qu’à s’allier aux Italiens — ces adversaires déclarés du Slavisme —
pour réduire ensemble en esclavage les Slovènes et les Croates. »

En Autriche-Hongrie comme en Allemagne, la seconde moitié
de l’année 1915 vit un afflux de discussions au sujet des problèmes
du lendemain. Plus encore qu’en Allemagne, la question de l’avenir
des relations austro-allemandes était débattue, le verdict écrasant
étant que l’alliance courante devait être rendue permanente et in-
violable. D’éminents auteurs autrichiens, tel l’économiste Eugen
von Philippovitch ou l’historien Dr. Friedjung, ainsi que des au-
teurs hongrois comme Eduard Palyi, soutinrent chaudement l’idée
d’« Europe Centrale. » La plupart des austro-allemands semblaient
plus intéressés par le lien politique que par le lien économique.
Dans une allocution publique prononcée au mois de février 1916, le
prince Alois Liechtenstein affirma : « L’Autriche-Hongrie restera à
jamais fermement loyale à l’alliance avec l’Empire allemand. C’est
en appui sur l’Empire allemand et protégée par celui-ci que notre
patrie a commencé son existence et a crû. Nous autres, germano-
autrichiens, sommes la promesse, le lien indestructible de l’alliance
des deux États. » À l’automne 1915, le Dr. Weisskirchner, maire de
Vienne, remarqua : « Après les batailles au cours desquelles les
Allemands de l’empire et les fils de la Monarchie du Danube ont
combattu côte à côte, nous désirons que l’alliance politique se fasse
plus étroite, et nous désirons qu’un accord économique entre les
deux empires centraux vienne faciliter notre victoire après et dans
la paix. » Et le ministre Dr. Franz Klein affirma : « Une union
plus proche devra être conclue, comme garantie de sécurité pour
les deux États. Les citoyens d’Autriche dont les sympathies sont
portées ailleurs devront s’y faire. »

L’opinion hongroise se rétractait à la perspective d’une « Europe
Centrale » aussi manifestement soumise à l’hégémonie teutonne.

https://en.wikipedia.org/wiki/Eugen_von_Philippovich
https://en.wikipedia.org/wiki/Eugen_von_Philippovich
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alo%C3%AFs_de_Liechtenstein_(1869-1955)
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Néanmoins, la perspective du péril slave permanent rassembla la
plupart des Magyars. Le premier ministre hongrois, Tisza, a re-
connu formellement la nécessité d’un tel rassemblement, et un autre
dirigeant magyar, le comte Andrassy, remarqua à la fin de l’année
1915 :« L’allié naturel des Hongrois est l’élément allemand en Au-
triche, et derrière lui, l’Empire allemand. » De fait, les Magyars
semblent encore plus cordiaux envers les Allemands de l’Empire
qu’envers les Austro-Allemands.

Une autre question très débattue fut le statut à venir de la
Pologne. Toutes les parties convenaient qu’aucun territoire polo-
nais ne devait retourner sous domination russe. « La Pologne ne
sera jamais rendue aux Russes, » affirma le journal viennois Neue
Freie Presse à l’été 1916. « La Russie ne doit plus jamais régner
sur Varsovie ; et l’histoire ne doit pas revenir en arrière. » La
plupart des Polonais d’Autriche désiraient un État polonais auto-
nome, comprenant aussi bien la Pologne russe que la Galice, sous
le spectre des Habsbourg. Sur ce point, les Austro-allemands et
les Magyars étaient pleinement d’accord. Les Allemands, en par-
ticulier, étaient résolument opposés à une simple incorporation de
la Pologne russe au sein du système politique autrichien contem-
porain, car cela aurait fait basculer l’équilibre parlementaire en
faveur des éléments slaves. La principale raison pour laquelle la
Galice n’avait pas formellement été ajoutée à l’État polonais établi
par les Austro-Allemands en Pologne russe, à l’automne 1916, était
le statut non-résolu de la question ukrainienne. Il ne faut jamais
oublier que l’Est de la Galicie n’est pas de nationalité polonaise,
mais ukrainienne, et que si les armées austro-allemandes devaient
déborder sur le Sud de la Russie comme elles l’ont fait en Pologne
russe, l’établissement d’un État national ukrainien ne serait plus
qu’un sujet de pratique politique. En ce cas, la Galice se trouverait
divisée suivant les lignes raciales, la portion occidentale revenant
à la Pologne, et la partie orientale allant à la nouvelle Ukraine. Il
va de soi que tel est le plan autrichien. Qu’il se concrétise ou non
dépend du sort de la guerre.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Istv%C3%A1n_Tisza
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En Autriche-Hongrie, comme en Allemagne, la vague optimiste
de la fin 1915 s’amoindrit durant les premiers mois de l’année
suivante. Le blocus allié impactait sévèrement les deux empires,
et les pénuries alimentaires se faisaient particulièrement sentir en
Autriche. Le pessimisme croissant fut fortement accentué par la
« poussée » russe qui commença au mois de juin 1916, et l’appréhen-
sion populaire atteignit son apogée avec l’attaque subite de la Rou-
manie au début du mois de septembre. Cela souleva naturellement
la question des trois millions de Roumains de Transylvanie et de
Hongrie de l’Est. Les tentatives persistantes menées par le gouver-
nement hongrois en vue de « magyariser » ces populations avaient
échauffé les esprits, et il ne fait guère de doute qu’une majorité des
Roumains de Hongrie désiraient une annexion au profit du royaume
voisin de Roumanie. Dans le même temps, ce sentiment sécession-
niste semble avoir été teinté d’un trait plutôt passif, la déloyauté
militante restant rare. Ce sentiment était également contrebalancé
par un attachement traditionnel à la dynastie des Habsbourg et
par une crainte à grande échelle de la Russie. De nombreux Rou-
mains estimaient qu’ils formaient le lien à l’Est dans la digue raciale
germano-magyaro-roumaine, séparant les deux moitiés de l’océan
slave, et redoutant qu’une victoire russe pût signifier la disparition
des trois races sous les vagues pan-slaves. La lettre ouverte écrite
par Emil Isac, l’auteur roumain transylvain à destination d’amis vi-
vant dans le royaume de Roumanie qui désiraient rallier les Alliés
et attaquer l’Autriche-Hongrie, représente un exemple typique de
ces appréhensions. Au printemps 1915, M. Isac affirme : « Vous me
reprochez d’avoir bafoué mon origine latine en attaquant la Russie.
Je vous ferais savoir que c’est précisément pour défendre la culture
latine que j’agis de la sorte. . .Nous devrions reconnaître que la Rou-
manie, de par sa situation géographique à la porte des Balkans,
constitue un obstacle aussi grand pour les ambitions de la Russie
que l’Allemagne ou l’Autriche-Hongrie. Désirez-vous vraiment que
nous signions notre propre arrêt de mort. . .Je vous affirme fran-
chement que je préférerais conclure un pacte avec le diable qu’une

https://en.wikipedia.org/wiki/Emil_Isac
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alliance avec la Russie autocratique. » Des sentiments de cette na-
ture expliquent sans doute la surprise que constitua la réception
tiède des armées roumaines durant leur invasion de la Transylvanie
au mois de septembre 1916.

L’expulsion rapide de ces envahisseurs et le débordement rapide
de la Roumanie par les Austro-Allemands contribuèrent beaucoup
à dissiper la morosité qui s’était abattue sur l’empire au cours de
l’été 1916. La mort du vieil empereur François-Joseph ne porta pas
de conséquences négatives sur la confiance du public. Son décès
avait été anticipé depuis longtemps, et Charles-François-Joseph,
son jeune successeur, était plutôt populaire. Bien sûr l’Autriche-
Hongrie souffrait beaucoup de la guerre ; bien plus, de fait, que son
allié allemand. Néanmoins, le peuple n’exigeait pas « la paix à tout
prix, » et la détermination autrichienne à se battre jusqu’à la fin
fut fortement renforcée par le plan de reconstruction de l’Europe
annoncé par l’Entente au mois de janvier 1917. Ce programme im-
pliquait la destruction partielle de l’Autriche-Hongrie, et la presse
austro-hongroise affirma avec défiance que des propositions de ce
type ne pouvaient trouver une réponse que sur le champ de bataille.

Cette menace d’une rupture nationale a propulsé l’Autriche-
Hongrie dans les bras de l’Allemagne d’une manière plus absolue
que jamais. Il est par conséquent certain qu’une victoire teutonne,
et peut-être même plus encore un blocage général, déboucherait sur
un dispositif d’« Europe Centrale » fermement établi, dominant les
Balkans, et étroitement allié à la Turquie et à la Bulgarie. Une
solution de ce type est dictée par les intérêts vitaux de l’Autriche,
et les débouchés qu’elle offre sont particulièrement désirés par les
Austro-Allemands.

L’attitude austro-hongroise envers les ennemis actuels est sen-
siblement différente de celle des Allemands. En Autriche-Hongrie,
il ne se manifeste pas véritablement d’hostilité à l’encontre de
l’Angleterre ou de la France. La colère des Austro-Allemands est
concentrée sur l’Italie, et la vieille haine magyare de la Russie n’en
a pas moins été exacerbée. Ces haines ne seront pas facilement dis-

https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Ier_(empereur_d%27Autriche)
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sipées. Elles sont liées à des conflits d’intérêts, à des antipathies
raciales instinctives, et à des considérations sentimentales — qui
influencent les Austro-Hongrois bien plus que les Allemands.

Dans l’hypothèse où l’Autriche-Hongrie survivrait, ses problèmes
les plus pressants seraient sans aucun doute intérieurs. Nous avons
vu que l’empire a créé la surprise en s’accommodant bien à la guerre
et que le sentiment patriotique est bien plus prégnant que ce que la
plupart des observateurs étrangers avaient anticipé. Dans le même
temps, la situation intérieure reste grave, et les perspectives ne sont
pas roses, loin s’en faut. Au cours des pages précédentes, nous avons
montré que l’on trouve des minorités loyalistes respectables au sein
même des éléments raciaux les plus déloyaux à l’empire. Mais nous
ne désirons pas laisser l’impression que la déloyauté a été éliminée.
Au contraire, une majorité des Serbes, des Tchèques, des Roumains
et des Italiens de l’empire restent probablement au moins passive-
ment déloyaux, quoique muselés par la censure, cependant que les
Croates n’ont été convertis que du fait de leur haine envers l’Italie.

Les dirigeants allemands et magyars sont bien au fait de tout
ceci, et sont à ce jour courroucés face aux « traîtres », et disposés
à prodiguer une vengeance sommaire après la guerre. Mais des re-
présailles de masse feraient augmenter les discriminations raciales,
et pourraient faire basculer les minorités loyalistes actuelles dans le
camp sécessionniste. Dans ce cas, la situation de l’empire empire-
rait par rapport à son état antérieur. Il va de soi que beaucoup de
calme, de tact, et d’oubli réfléchi vont s’avérer nécessaires au cours
des années à venir.



Chapitre 5

L’Italie

L’Italie est, à de nombreux égards, une terre de violents contrastes.
Cela se reflète tout à fait dans sa vie politique, qui ressemble à ces
étranges maisons d’appartements que l’on trouve dans les grandes
villes, où la richesse s’affiche de manière ostentatoire au rez-de-
chaussée, cependant que des poètes meurent de faim dans les gre-
niers et que la pauvreté suppure dans les caves.

De fait, l’Italie moderne montre certains signes préoccupants
de fragilité. L’unité politique italienne fut réalisée en 1870, mais
l’unité morale italienne ne fut pas assurée en cette instance. Le
Pape refusa absolument de reconnaître ce nouvel état de choses, et
sa demande de restauration de l’État papal (qui devait bien entendu
impliquer que soit défaite l’unité italienne), qui était soutenue par
une minorité de Catholiques pieux dans toute la péninsule. Un
autre élément irréconciliable était constitué par les Républicains,
qui continuaient de rêver aux aspirations de Mazzini, dénonçaient la
Monarchie savoyarde, et affirmaient qu’une république constituait
la seule manière de parvenir à une unité italienne durable. En fin
de compte, on trouvait les Anarchistes, plus nombreux en Italie
que dans tout autre pays d’Europe, qui condamnaient toute forme
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établie de gouvernement.
Jusqu’aux toutes dernières années, il est vrai, l’édifice politique

italien ne fut pas sérieusement menacé. Les groupes irréconciliables
étaient tellement antagonistes entre eux qu’ils ne pouvaient jamais
se combiner pour mener des actions unifiées, et l’ensemble du pou-
voir politique était entre les mains des classes élevées et moyennes,
pérennisé par une franchise parlementaire limitée. Si ces classes
avaient fait un usage avisé de leur pouvoir, l’unité morale italienne
aurait sans doute été atteinte depuis longtemps. Malheureusement,
elles employaient leur position privilégiée pour exploiter les classes
inférieures frappées par la pauvreté, au moyen de leurs représen-
tants parlementaires (une caste virtuelle de chevaux de guerre po-
litiques), qui avaient inventé le système du trasformismo, une « as-
siette au beurre » sublimée qui dévorait le cœur de la vie politique
italienne et dégoûtait tout le monde de l’ensemble du régime exis-
tant. Le cri de mécontentement se faisait tellement entendre que
la classe gouvernante avait fini par accorder à reculons le remède
universel populaire du suffrage universel direct en 1912.

Les premières élections parlementaires tenues en 1913 selon le
suffrage universel révélèrent l’étendue des dangers latents qui me-
naçaient l’ordre politique et social existant. Tous les partis extré-
mistes remportèrent des résultats époustouflants. Outre les anciens
groupes catholiques, républicains et anarchistes, irréconciliables,
deux nouveaux partis extrêmes se faisaient désormais jour : les
Socialistes Révolutionnaires ou « Syndicalistes » et les « Nationa-
listes » — partisans d’un impérialisme chauvin. Ces deux partis
constituaient chacun un phénomène politique. Les Syndicalistes
constituaient une ramification tardive du socialisme marxiste or-
thodoxe. Les Syndicalistes prônaient une révolution sociale violente
en répudiant la doctrine marxiste de la régénération sociale suivant
des méthodes évolutionnaires pacifiques. Leurs progrès avaient été
extrêmement rapides, et en 1914 ils avaient acquis le contrôle de
l’Associazione Generale del Lavoro la grande organisation syndi-
cale italienne. Suivant une alliance avec les plus anciens groupes

https://fr.wikipedia.org/wiki/Transformisme_(politique)
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révolutionnaires (les Républicains et les Anarchistes), les Syndica-
listes allaient bientôt étaler leur pouvoir de manière alarmante à
l’aube même de la guerre européenne.

La montée du parti nationaliste n’avait pas été moins météo-
rique — ni frappante. Bien sûr, un groupe impérialiste modéré,
connu sous le nom d’« Irrédentistes » avait toujours existé, dont
le programme avait été la « rédemption » des territoires italiens
en passant par une annexion par l’Italie, surtout les districts ita-
liens d’Autriche-Hongrie. Mais à peu près au moment du début du
XXème siècle, une école de penseurs italiens fit évoluer un corps de
doctrine dépassant de loin les anciennes aspirations irrédentistes.
Cette nouvelle doctrine se faisait appeler « Nationalisme, » mais
constituait en réalité un impérialisme sublimé. Contrairement aux
Irrédentistes, qui avaient en pratique limité leurs espoirs au Tren-
tin autrichien, l’Istrie et la Dalmatie, les Nationalistes exhortaient
franchement à l’annexion de la Corse, de la Savoie, de Nice et de la
Tunisie, des territoires français ; de Malte, possession anglaise ; et le
canton suisse du Tessin. Et ce n’était pas tout. L’Irrédentisme avait
aspiré à la domination de l’Adriatique. Un mot d’ordre nationaliste
s’exclamait : « L’Adriatique est saumâtre, et la Méditerranée ne
l’est pas moins ! » In fine, l’objectif nationaliste constituait un Em-
pire Romain ravivé, dominant l’ensemble du bassin méditerranéen,
pour lequel le demi-million d’Italiens surnuméraires provoquaient
la recherche de nouveaux territoires étrangers, ce qui pouvait trans-
former l’ensemble du bassin, région après région, en une nouvelle
grande Italie. La guerre de Tripoli de 1911 (principalement une
entreprise nationaliste), avait électrisé l’opinion publique italienne,
qui avait par la suite été constamment nationalisée. Les Nationa-
listes avaient toujours employé des méthodes sans compromis. Au
moment de la guerre de Tripoli, ils n’avaient pas hésité à agiter le
spectre de la révolution si le gouvernement refusait de valider leurs
desseins impérialistes.

Une dernière illustration de l’équilibre politique instable de l’Ita-
lie fut livrée par la célèbre « Semaine rouge » du mois de juin 1914.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_italo-turque
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Les Syndicalistes avaient proclamé une grève générale et avaient
terrorisé la péninsule, et dans de nombreux districts d’Italie cen-
trale, l’ensemble des usines de la société avaient temporairement
été fermées, avec le drapeau rouge de l’anarchie flottant sur An-
cône et les villes avoisinantes. Les personnes intéressées par les
affaires italiennes étaient sérieusement alarmées, comme le profes-
seur George B. McClellan, un critique compétent, l’observa : « La
grève a constitué une triste alarme au gouvernement et à la nation,
vis-à-vis du fait que sous des conditions favorables, il est tout à fait
possible qu’une minorité du peuple détruise l’ensemble de l’usine
sociale et politique de l’Italie moderne. »

L’état de la psychologie nationale italienne avait atteint ce ni-
veau volcanique au moment de l’éclatement de la Grande Guerre. Il
n’est par conséquent pas surprenant que le gouvernement, malgré
son alliance avec les puissances teutonnes, déclarât la neutralité de
l’Italie et adoptât une attitude d’attente. Le gouvernement atten-
dait d’évidence de voir non seulement la tournure que prendrait la
guerre, mais également la manière dont l’opinion italienne allait se
cristalliser.

Cette cristallisation était cependant d’une nature des plus com-
pliquées. Les anciens groupes constitutionnels de la classe moyenne
qui continuaient de contrôler la machine parlementaire (« Conser-
vateurs », « Libéraux », « Radicaux », etc.) suivaient le gouverne-
ment et n’adoptaient pas d’attitude positive, dans un sens ou dans
l’autre.

Parmi les partis extrémistes, les Nationalistes adoptèrent une
position similaire. De fait, au cours des premières semaines de la
guerre, ils étaient bien disposés envers les Puissances teutonnes.
Les Nationalistes avaient toujours souligné leur « réalisme » sans
compromis. Quelques mois avant la guerre, Federzoni, avait af-
firmé : « Notre parti accorde une valeur purement réaliste et in-
tégrale aux relations internationales, en antithèse absolue avec les
tendances sentimentales de l’ancien irrédentisme radical et répu-
blicain, qui considéraient la possibilité d’abandonner la Triplice et
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de rapprocher l’Italie des puissances parlementaires occidentales. »
Et au début de l’année 1914, il affirma dans une allocution face
au Cercle Universitaire Catholique de Rome : « J’observe que les
Catholiques sont favorables à l’alliance avec les empires d’Europe
Centrale et sympathiques envers l’Autriche. Il s’agit d’un point de
vue trop naïf. Il émane d’une admiration superficielle et partisane
pour la monarchie voisine du fait que celle-ci est traditionaliste et
hiérarchique. Pour des raisons précisément opposées, nos Démo-
crates se positionnent souvent en opposition à la Triplice et gra-
vitent autour de la France républicaine, maçonnique et radicale-
socialiste. Nous les répudions toutes a priori. Le nationalisme, eu
égard au système d’alliances, n’est inspiré que par les intérêts po-
sitifs de l’Italie, sans considération pour les préférences ressenties
par les membres du parti pour la physionomie interne de tel ou tel
État. » Durant le mois d’août 1914, la plupart des Nationalistes
estimaient que l’Allemagne allait remporter une victoire écrasante.
Conformément à ce point de vue, ils étaient enclins à préférer une
aide active aux Puissances Centrales pour affirmer des revendica-
tions de possessions italiennes face à l’Angleterre et à la France.
Cependant, après l’échec de l’Allemagne face à Paris début sep-
tembre, et surtout après la révélation de sa faiblesse militaire en
Galicie, les Nationalistes changèrent rapidement de front.

Les affirmations du Signor Federzoni du début de l’année 1914
présentent un intérêt insolite. Elles présageaient avec exactitude
aussi bien l’attitude du gouvernement italien que les lignes de cli-
vage dans l’opinion publique durant les premières phases de la
guerre européenne. Le premier ministre Salandra, chef du gouver-
nement italien, annonça sur le champ la ligne suivie par la poli-
tique italienne. Cette ligne était : « Égoïsme Sacré » ; en d’autres
termes, une politique de pur réalisme guidée uniquement par les
intérêts nationaux. L’alignement des divers partis politiques fut
également rapidement clair. Les Catholiques et les Conservateurs
étaient pro-allemands et pro-autrichiens. Les Républicains, Radi-
caux et Syndicalistes étaient fermement pro-alliés, les Nationalistes
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déviant nettement vers cette même direction. Le grand bloc libéral,
qui contrôlait la chambre des députés, optait pour une neutralité
stricte. Il en allait de même des Socialistes, marxistes ou ordinaires,
quoiqu’une minorité tendît à se montrer de plus en plus pro-alliée.
Dans la mesure où ces alignements précoces présentent une impor-
tance vitale pour comprendre les événements qui suivirent, il nous
faut ici examiner en détail l’attitude des partis.

Les Catholiques, mêmes s’ils étaient ouvertement sympathiques
aux Puissances Centrales et enclins à voir l’Italie se ranger active-
ment de leur coté, se rallièrent à une neutralité temporaire, et leur
neutralisme monta en ferveur au fur et à mesure que le sentiment
pro-allié au sein des autres partis faisait d’une attaque italienne
contre les Puissances de l’Entente un sujet de moins en moins per-
tinent en matière de politique pratique. Cette attitude neutraliste
fut adoptée pour de bon lors d’un congrès du parti tenu à Milan,
le 24 septembre 1914. Face au congrès, le Signor Meda, le dirigeant
catholique, affirma : « Pour aider la France, il faudrait que nous dé-
clarions la guerre à l’Allemagne. Mais quel prétexte devrions-nous
invoquer ? En quoi l’Allemagne nous a-t-elle causé du tort ? Nous
restons son alliée. . .Pour nous en prendre à l’Autriche, il faudrait
que nous ayons quelque chose à lui reprocher. Quoi ? L’Autriche
n’a pas perturbé l’équilibre des Balkans sauf jusqu’ici dans la me-
sure de ce qui a été nécessaire avec ses opérations contre la Serbie.
Il n’est pas dit qu’elle désire, après la guerre, conserver ou occuper
des positions qui nous déplairaient. Et rappeler les anciens torts
ne suffira pas non plus. Si nous voulions la provoquer à se mettre
en marche contre nous et ainsi nous permettre de conquérir Trente
ou Trieste, la guerre qui s’ensuivrait serait déloyale et dangereuse,
une chose que la plus grande partie de notre pays ne veut pas. » Et
le congrès vota la résolution qui suit : « En cette heure historique,
le rôle de l’Italie est d’exercer une mission d’équilibre que toutes les
Puissances belligérantes apprécieront. De fait, il peut être réservé
à l’Italie une mission de faiseuse de paix plus noble et plus glo-
rieuse qu’une victoire militaire. Les Catholiques décident d’adhérer
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en toute confiance à la déclaration italienne de neutralité totale ;
ils y voient le moyen le plus sûr de protéger les intérêts du pays et
ceux de la civilisation, au milieu des rivalités politiques et écono-
miques de l’heure présente. » Et le 5 novembre 1914, le principal
journal catholique, l’Unita Cattolica, déclara que si l’Italie décla-
rait la guerre à l’Autriche, les Catholiques allaient se mettre en
marche « sans enthousiasme, sans énergie, sans être en mesure de
dire “Dieu avec nous” ; mais comme des victimes de la boucherie. »
Les sentiments des Conservateurs étaient très proches de ceux des
Catholiques, quoique plus limités au sujet des affiliations de leur
gouvernement.

Outre ce sentiment manifeste au sein des partis, on trouvait
une bonne dose de parti pris anti-Alliés, que l’on pouvait discerner
ici et là dans les courants de l’opinion publique. De nombreux im-
périalistes craignaient la France, considérée comme principal obs-
tacle à leurs ambitions méditerranéennes. L’Angleterre faisait l’ob-
jet de nombreuses critiques cinglantes. Dans le journal napolitain
Mattino, Scarfoglio, le célèbre journaliste italien, écrivit : « L’Al-
lemagne a conquis les marchés commerciaux du monde ; l’Italie
les marchés du travail. Ce que le vendeur itinérant fait pour l’Al-
lemagne, que le paysan et l’ouvrier le fassent pour l’Italie. Quel
magnifique projet pour deux nations créatives que de pouvoir col-
laborer dans leur ouvrage de civilisation ! Malheureusement, il se
trouve entre nous un préjugé pro-britannique qui s’oppose à cette
collaboration. Un préjugé absurde, car l’Italie ne doit rien à l’An-
gleterre. Elle a plutôt été trompée par l’Angleterre, comme tant
d’autres peuples. » Début 1915, un autre auteur italien, le Signor
Bandini, remarqua : « Ce à quoi vise le libéralisme anglais, ce qu’il
réalisera sans doute s’il l’emporte dans la guerre actuelle, est la
compression des races européennes non-anglaises au sein des li-
mites de l’Europe ; et à l’intérieur de ces frontières, la suppression
de toute nationalité qui pourrait montrer des signes de posséder une
énergie native capable de rompre les liens imposés, et de mettre en
danger la possession exclusive par l’Angleterre de l’ensemble du
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monde. Seuls les optimistes obstinés ou lâches peuvent échouer de
voir que la conséquence ultime de ce triomphe anglais serait la mort
lente de toutes les nations européennes non-anglaises. » Et un peu
plus tard, le Corrierer d’Italia (Rome) écrivit : « Nous écrivons
des livres entiers sur le militarisme allemand, mais nous ne pen-
sons ni ne parlons jamais du navalisme anglais. Et pourtant, ce
dernier est bien plus dangereux pour nous, car dès lors qu’il s’agit
d’une question méditerranéenne, les intérêts vitaux de l’Italie sont
immédiatement mis en péril. »

Cette section anti-alliés et pro-allemande de l’opinion publique
italienne, quoiqu’influente, ne comptait pas de partisans en nombre.
La masse du peuple d’Italie était sans conteste favorable à une
stricte neutralité. Les deux exposants politiques du neutralisme
italien étaient bien entendu les Libéraux et les Socialistes clas-
siques. Les Libéraux représentaient au sens le plus large les classes
moyennes italiennes — commerçants, propriétaires d’usines, fer-
miers indépendants, hommes d’affaires, professions libérales, etc.
Ces classes se montraient très sensibles aux arguments économiques,
et la plupart de ces arguments plaidaient pour un maintien de la
paix. Il était évident que l’Italie conservait ses ressources, cepen-
dant que ses voisins gaspillaient les leurs dans la guerre, et outre
cela, qu’après la guerre, une Italie neutre, disposant d’un capital
intact, d’usines en bon état, et de travailleurs opérationnels, dispo-
serait d’un grand avantage dans la lutte inévitable pour les marchés
désorganisés du monde. Un article, paru au mois de décembre 1914
dans le périodique italien de premier plan Nuova Antologia, est em-
blématique de ce point de vue. « Nos intérêts matériels et la vie
de nos compatriotes ne sont pas mis en risque dans l’aventure san-
glante des batailles, » affirme-t-il avec une satisfaction évidente, « et
nous avons des raisons d’espérer que la continuité indispensable de
notre main d’œuvre nationale ne sera pas interrompue. . .Nous ne
manquons pas de travailleurs pour faire pousser et moissonner nos
cultures, pour labourer et ensemencer nos champs fertiles ; presque
toutes nos usines sont encore opérationnelles, et lentement mais
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sûrement, les fils délicats du crédit, si vite cassés par l’éclatement
de la guerre mondiale, se retissent. . .La neutralité, par conséquent,
s’est avérée constituer une défense efficace pour nos intérêts éco-
nomiques contre des maux plus grands et pires, et d’un point de
vue politique, elle nous a procuré l’avantage de persuader nombre
d’étrangers d’estimer à leur juste prix la valeur de l’amitié italienne
et de la puissance de l’Italie. » Et au mois de janvier 1915, un autre
auteur remarqua dans le même journal : « Il ne se trouve que fort
peu d’entre nous pour penser que notre pays pourrait entrer dans
une guerre sans subir de graves perturbations financières et écono-
miques ; il nous suffit de nous référer à ce qui s’est déjà produit,
même après notre sage déclaration de neutralité. »

Quant aux Socialistes classiques, ils conservaient une fidélité
indéfectible envers les principes marxistes anti-militaristes. Le ma-
nifeste de leur parti, en date du 22 septembre 1914, affirmait :
« Travailleurs ! Les prétextes selon lesquels on essaye de vous ame-
ner à la boucherie ne valent pas le coût de la vie et les trésors
mis en jeu par la guerre. . .Proclamons que l’Italie, la seule grande
puissance européenne étrangère à la guerre, déclare par la présente
sa mission de médiateur entre les belligérants. Au nom de l’Inter-
nationale, au nom du Socialisme, Prolétaires d’Italie, nous vous
invitons à maintenir et à accentuer votre opposition irréductible à
la guerre. »

Quoique la masse du peuple italien fut ainsi favorable à la neu-
tralité, une minorité importante et en croissance rapide avait dès le
départ demandé une intervention aux côtés des Alliés. Cela résul-
tait en grande partie d’une sympathie répandue envers la France.
Aux yeux des Républicains, des Radicaux et de nombreux So-
cialistes italiens, la république française, anti cléricale et radical-
socialiste constituait un idéal précieux qu’il fallait soutenir à tout
prix si la liberté ne devait pas céder la place partout à l’abso-
lutisme prussien. Les Républicains italiens prouvèrent leur foi en
levant rapidement une grande « Légion Garibaldi » qui se battit
avec héroïsme sur les champs de bataille de France.
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Dans le même temps, ces raisons politiques étaient puissamment
étayées par des incitations instinctives à une solidarité raciale et
culturelle. Nous avons déjà noté l’habile propagande « pan-latine »
étalée par les lettrés et journalistes français pour attirer l’Italie
à rejoindre la cause alliée, mais une des raisons de la réussite si
large de cette campagne était le fait que de nombreux italiens y
adhéraient peu ou prou. Lorsque Signor Fera, un dirigeant radi-
cal italien, remarqua auprès d’un journaliste français début 1915 :
« Tous les Italiens ont reconnu dès le départ que la guerre était
en réalité une lutte entre deux civilisations, de deux états d’esprit.
L’Italie ne pouvait pas se battre pour une civilisation antipathique
à la sienne. C’est la raison pour laquelle le sentiment public est tel-
lement hostile à nos côtés au bloc austro-allemand. » Aux environ
de la même date, le professeur Guilio Natali souleva des tonnerres
d’applaudissements de la part d’une assistance génoise lorsqu’il re-
marqua : « En Italie, la vaste majorité est francophile. Ressentir ce
sentiment ne revient pas à oublier nos intérêts véritables : il s’agit
simplement — et notre peuple en a l’intuition — de défendre notre
civilisation, la civilisation latine. Rome et Paris sont les patries de
tous les hommes libres et intelligents. » Dès le mois de septembre
1914, Gabriele d’Annunzio, le célèbre poète italien, avait émis un
appel brûlant à ses chers compatriotes, les exhortant à se tenir aux
côtés de la « sœur latine. » « La nature elle-même, » s’écria-t-il,
« fait que l’Italie et la France font une. Il leur revient, comme à
tous les peuples méditerranéens, la tâche de mener la lutte suprême
contre une menace imminente de servitude et d’extinction. » Et lors
d’un banquet tenu à Paris au début du mois de janvier 1915, il af-
firma : « Je vous annonce une certitude, aussi inévitable à mes yeux
que l’arrivée du printemps ou que l’entrée du soleil dans le signe du
Bélier — la certitude de notre guerre ; cette guerre que j’ai prêchée
vingt-cinq années durant. » Lors du congrès « pan-latin » tenu à la
Sorbonne le 12 février 1915, l’éminent historien Guglielmo Ferrero,
remarqua : « Car face à nous tous, enfants de la Grèce et de Rome
que nous sommes, liés à la France par les liens sacrés de la langue
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et de la culture, se soulève un grave cas de conscience. . .Dans cette
terrible lutte, le sang, les sacrifices, ainsi qu’une longue ténacité
seront nécessaires. Peut-on laisser la France porter seule jusqu’à la
fin cette tâche terrible et glorieuse sur la base de laquelle le génie
de notre race fera resurgir une fois de plus sa jeunesse ? »

Alors que la guerre se poursuivait, le sentiment anti-allemand se
faisait de plus en plus manifeste en Italie. « Dans l’imagination alle-
mande, » écrivit Guglielmo Ferrero dans le journal milanais Secolo,
« il y a quelque chose de monstrueux, de déséquilibré, d’excessif,
qui rappelle les Indiens, les Perses, les Assyriens, les Babyloniens,
et les autres peuples de l’Est ; une chose qui amène les Allemands
à exagérer jusqu’à l’absurdité tous les principes, aussi sacrés et vi-
taux qu’ils soient. » La destruction allemande des chefs-d’œuvre
en Belgique et dans le Nord de la France provoqua des manifes-
tations furieuses dans toute l’Italie, et les méthodes de guerre al-
lemandes suscitaient une condamnation amère. « Ils punissent les
cathédrales parce qu’elles constituent une force ; les beffrois parce
qu’ils constituent un symbole ; les monuments parce qu’ils ne sont
pas allemands, » s’exclama Luigi Barzini dans le Corriere della
Sera de la mi-décembre 1914. « Chaque territoire qui conserve ja-
lousement les trésors de sa civilisation devrait trembler face à ces
actions de destruction, face à cette nouvelle manière de faire la
guerre. » « Si des événements décisifs ne se produisent pas d’ici
peu, » écrivit Ettore Janni, « la barbarie scientifique constituera le
trait remarquable de la guerre actuelle. Et de ceci, l’Allemagne sera
responsable. C’est elle qui l’initia. . .Mais — quelle courte vue de la
part de l’Allemagne ! D’ordinaire, les aversions et même les haines
engendrées par la guerre ne sont que de courte durée. Mais cette
fois, l’Allemagne a été trop loin dans sa transgression des limites
autorisées par les nécessités de la guerre ; elle a montré un mépris
absolu pour toutes les lois, pour tout sentiment d’humanité. Elle a
glorifié comme vertu suprême le fait de renoncer à toute vertu ; et
de mémoire d’homme, il sera difficile de ne pas agir envers l’Al-
lemagne selon ces mémoires exaspérantes. L’Allemagne, qui, après
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la guerre, ne peut avoir d’autre espoir que la dissolution de la ligue
actuelle à elle opposée, fait tout son possible pour cimenter cette
ligue dans l’avenir. . .L’Europe peut constituer un cercle de l’enfer
dont Dante même n’aurait pas rêvé. Les dirigeants aveugles de l’Al-
lemagne ont soulevé le monde entier contre leur propre pays. Ceux
qui par le passé maintenaient un silence pensif poussent aujourd’hui
un cri de guerre et d’extermination. La force de la haine a banni
la lassitude ; le désir de vengeance électrise ceux qui ont chancelé.
Ils ont donné à l’Europe l’âme terrible du justicier. »

Au début du printemps 1915, le sentiment italien avait ainsi
connu un changement sensible. La masse de la nation restait favo-
rable à la neutralité, mais les pro-Allemands actifs avaient quasi-
ment disparu du paysage. Ils étaient devenus neutralistes, cepen-
dant que nombre de personnes qui avaient été neutralistes au début
de la guerre s’étaient faits partisans d’une intervention italienne
du côté allié. Un décalage comparable s’était produit au niveau du
cabinet italien, plusieurs neutralistes ayant été remplacés par des
hommes à la teinte davantage pro-alliée. C’était notablement le
cas du Baron Sidney Sonnino, nouveau ministre des affaires étran-
gères, qui entretenait notoirement des sympathies envers les Bri-
tanniques. Dès le mois de novembre 1914, le journal semi-officiel
Tribuna (Rome) avait affirmé dans son éditorial : « Il ne s’agit pas
d’une guerre de gouvernements, mais de nations — de races. Elle
peut durer un an, ou plusieurs années. Par conséquent, la neutralité
italienne est une situation transitoire, qui fait suite à des circons-
tances qui peuvent changer à tout moment. La nécessité existe donc
d’une préparation militaire, économique et diplomatique de la part
du gouvernement, et d’une préparation morale et politique de la
part du public. »

Au vu de ces changements, il n’est pas surprenant que les fortes
tendances impérialistes, latentes dans de vastes cercles de pensée
italienne, se cristallisassent très rapidement. La vieille haine irré-
dentiste de l’Autriche et le désir d’annexer les régions italiennes du
littoral adriatique oriental s’enflammèrent chaudement au travers

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sidney_Sonnino


L’ITALIE 133

de demandes véhémentes de guerre contre l’« adversaire hérédi-
taire. » On rappelait quotidiennement au public italien que l’Adria-
tique — « Notre Mer » — avait été un lac romain et vénitien,
que l’opportunité actuelle de satisfaire aux aspirations « vitales »
de l’Italie pourrait ne plus jamais se produire, et que les Italiens
de la rive de l’Adriatique orientale cédaient rapidement face aux
pressions combinées du gouvernement autrichien et du slavisme en
cours d’éveil, si bien qu’une action rapide était impérative si l’on ne
voulait pas que ces territoires fussent à jamais perdus pour l’Italie.
« Dans les cinquante années à venir, » affirma Guglielmo Ferrero,
« la langue slave sera la langue de Trieste et des villes istriennes,
sauf si nous conquérons l’Istrie ; et toute mémoire de l’Italie dis-
paraîtra de ces territoires qui ont été latins depuis les jours d’Au-
guste. Cela reviendrait à défaire l’histoire de l’Italie. . .Il est très
difficile actuellement pour la langue italienne de conquérir de nou-
veaux territoires. Notre devoir en est d’autant plus fort de veiller à
ce qu’aucun territoire où la langue italienne est parlée ne l’oublie.
Nous serons recouverts de honte si nous laissons la langue de nos
pères se corrompre, peu à peu, par un nouveau peuple. » L’impor-
tant journal milanais, le Corriere della Sera, exhorta le gouverne-
ment « à atteindre l’unité de notre pays, à prendre possession des
frontières qui nous permettront d’être pacifiques dans la dignité,
de débarrasser notre Adriatique de la domination d’un ennemi —
un ennemi fondamental et éternel ; une domination qui à ce jour
fait de nous des étrangers sans sécurité dans cette mer qui touche
aussi vitalement notre vie nationale. » Et au mois de février 1915,
le Popolo d’Italia de Milan écrivit : « Nous désirons la fin de l’Au-
triche maritime. L’Autriche n’a pas de mer. La Hongrie non plus.
Cette mer, aujourd’hui autrichienne, est une mer italienne. L’accès
à l’Adriatique de la Hongrie est une usurpation. . .Que l’Autriche
soit une grande Suisse ; et tout comme la Suisse ne revendique pas
la possession de Gêne, que l’Autriche-Hongrie n’entretienne pas de
prétentions sur Trieste ou Fiume. »

Bien sûr, la plupart des Italiens reconnaissaient que la popu-
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lation italisante de l’Adriatique de l’Est restait confinée aux villes
côtières et au littoral, l’arrière-pays étant yougo-slave. De fait, l’élé-
ment italien dans la province d’Istrie est d’environ 45 %, cepen-
dant qu’en Dalmatie il ne s’élève qu’à 3 %. Mais la revendication
italienne résidait en ce que l’ensemble de la culture et la civilisa-
tion de ces régions étaient italiennes ; que les Slaves adriatiques
ne possédaient pas de véritable conscience nationale propre ; et
que la conscience nationale apparente de ces gens — en raison
d’une stimulation autrichienne artificielle — allait rapidement se
soumettre au latinisme une fois que les Slaves adriatiques se re-
trouveraient sous administration italienne. La revendication serbe
sur ces côtes et la possibilité d’un empire yougo-slave solidement
planté sur l’Adriatique mettaient en colère et alarmaient l’opinion
publique italienne. L’approbation anglaise et française pour les as-
pirations yougo-slaves provoquèrent une profonde consternation,
et les publicistes italiens s’empressèrent d’exposer leur version de
la question aux peuples alliés. Dans le London Nation du 3 avril
1915, Arundel del Re, le célèbre journaliste italien, attira l’attention
sur les récents gains slaves en Istrie et aux abords de Trieste aux
dépens de l’élément italien. « En référence à l’avancée slovène, »
écrivit-il, « le problème résulte principalement de causes politiques.
Laissés à eux-mêmes, les Slovènes et les Italiens s’entremêleraient
librement, et les premiers se feraient inévitablement absorber par
les seconds. » Au sujet de la Dalmatie, il est encore plus positif.
« Je ne sais pas ce qui constitue une revendication à la nationa-
lité, » écrivit-il le 6 février 1915, « à moins certes que cela signifie
la somme totale de l’esprit, de la culture, des manifestations intel-
lectuelles et artistiques d’un peuple, et la continuité de sa tradition.
Sur ces bases, je ne vois pas comment la Serbie peut avancer des
revendications sur la Dalmatie. Non seulement celle-ci appartient
historiquement à la civilisation latine, dont elle est l’avant-poste
sur l’Adriatique ainsi que la limite nationale, mais les archives des
villes côtières de Dalmatie, leurs lois, leurs institutions, leur culture
et leur langue sont italiennes, tout autant que celles qui se situent

https://fr.wikipedia.org/wiki/Istrie
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de l’autre côté de l’Adriatique. . .La Dalmatie est fondamentalement
une partie de l’Italie, mais elle est importante stratégiquement pour
ce pays s’il veut rester maître de l’Adriatique. . .Comment les Serbo-
Croates ont-ils acquis un avantage numérique en Dalmatie ? Uni-
quement suivant une immigration forcée et non naturelle et des
persécutions provoquées délibérément par l’Autriche dans le des-
sein de détruire et d’étouffer l’élément italien. Que ceci ait résisté
aussi longtemps, et que cela, malgré le déséquilibre des nombres,
continue de dominer l’esprit et la culture de la Dalmatie, constitue
en soi une preuve de son droit à l’existence et à la domination. »

Si l’on considère la presse italienne, on trouve une condamna-
tion générale des propositions consistant à se contenter de l’ac-
quisition de l’Istrie, que cela se réalise par un accord pacifique
avec l’Autriche ou suite à une guerre victorieuse. Les impérialistes
exigeaient en bloc de récupérer de la part de l’Autriche-Hongrie
l’ensemble de la côte orientale de l’Adriatique, quelles que fussent
les objections des Yougo-Slaves. L’éditorial du semi-officiel Gior-
nale d’Italia est particulièrement significatif : « Le résultat de ce
système pourrait être une légère amélioration de notre position en
Adriatique, grâce à l’acquisition de Trieste et de Pola, mais notre
position stratégique générale sur la mer resterait précaire si cette
mer devait appartenir non seulement à nous-mêmes, mais à une
Croatie indépendante ou à une grande Serbie — deux États qui se
trouveraient sans doute dans l’orbite de la Russie. On n’aurait alors
plus la grande puissance maritime autrichienne, mais deux petits
États sous tutorat d’une puissance maritime et militaire formidable
— la Russie. L’objectif principal de l’Italie en Adriatique est de ré-
soudre une bonne fois pour toutes les questions politico-stratégiques
d’une mer qui contrôle notre côte orientale, et un problème de cette
nature ne peut se résoudre que d’une seule manière : en éliminant
toute autre marine. D’un point de vue économique, l’Italie désire
la plus grande liberté, et ne posera pas de difficultés aux débouchés
économiques des populations de l’arrière-pays de l’Est de l’Adria-
tique. Mais du point de vue militaire, l’Italie ne peut pas en céder
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un pouce. Sur l’Adriatique (l’Autriche en ayant disparu), il ne faut
ni port, ni sous-marin, ni torpille autres qu’italiens. Faute de cela,
la situation difficile qui est actuellement la nôtre se verrait per-
pétrée et pourrait même s’aggraver avec le temps. » L’occupation
par le gouvernement italien du port albanais de Valona (Avlona),
à la fin 1914, démontre que le gouvernement italien se préparait
à toutes les éventualités. De fait, l’Albanie était une autre région
revendiquée de manière régulière par l’opinion publique italienne.

Mais cela ne constituait en aucun cas les limites de l’expansion
italienne telle que les impérialistes l’envisageaient. Le point de vue
nationaliste fut très bien résumé par le député Giuseppe Bevione
dans une suite d’articles imprimés dans le grand journal de Turin
La Stampa, sur la fin de l’année 1914. Dans l’hypothèse où l’Ita-
lie se joindrait au camp des Alliés, le Signor Bevione affirma que
la guerre devait se terminer avec une Adriatique devenue totale-
ment italienne. La seule manière de parvenir à ce résultat serait
une occupation de l’Albanie et la conquête de la côte adriatique
de l’Autriche, en anticipant ainsi une invasion de la région par les
Serbes et en imposant à l’Europe, au moment du congrès de paix, la
logique d’un fait accompli. Faute de cela, la Russie, en usant de ses
outils yougo-slaves allait s’emparer de la prédominance adriatique,
si vitale pour l’Italie. Mais outre tout ceci, l’Italie devait prendre sa
part avec les Alliés dans toute opération à venir dans les Balkans
et l’Orient proche, et s’emparer ainsi de possessions permanentes
sur Rhodes et les îles de la mer Égée, occupées par son armée de-
puis 1912, et prendre une part entière de l’Asie Mineure en cas de
partition de l’Empire ottoman. « Nous nous attendons, » affirma le
Rassegna Naziouale (Rome) au printemps 1915, « à ce qu’il nous
soit réservé, en Méditerranée, en mer Égée, en Asie Mineure une
part à proportion des nécessités de notre position. » Comme le re-
marqua un auteur italien dans l’Edinburgh Review anglaise, « Il
n’existe qu’un seul territoire où l’Italie puisse encore espérer fon-
der des colonies de travailleurs italiens, et il s’agit de la Turquie
asiatique. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rhodes
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Envers l’Autriche, comme on pourrait l’imaginer, la presse ita-
lienne adoptait un ton de plus en plus menaçant. Le premier tri-
mestre de l’année 1915 fut le théâtre d’un long marchandage entre
le gouvernement italien et les puissances centrales pour obtenir la
cession de territoires d’Italie, et les journaux italiens semi-officiels
en particulier ne furent pas lents à informer les puissances teutonnes
de ce à quoi elles pouvaient s’attendre en cas de refus de souscrire
aux exigences de l’Italie. Début mars, le Giornale d’Italia écrivit :
« L’heure est venue d’exposer clairement au peuple que l’état ac-
tuel des choses ne peut pas durer indéfiniment. L’Italie ne peut
pas émerger de la terrible crise européenne dans la situation qui
est actuellement sienne. Il faut donc qu’elle se prépare, car laisser
passer cette crise sans améliorer ses frontières, réaliser ses aspira-
tions, augmenter son prestige, et assurer son avenir équivaudrait à
un suicide. L’action, c’est la vie. » Et un mois plus tard, il publia
la remarque : « L’Italie fera ce que ses intérêts lui conseillent, et si
nous ne prenons pas sur nous de prédire ne serait-ce que l’avenir
proche, nous sommes en position d’affirmer qu’elle atteindra son
objectif à tout prix. »

Lorsque l’on examine les affirmations parues dans la presse
semi-officielle comme celles présentées ci-avant, ainsi que les innom-
brables incitations impérialistes à la guerre comme celles que nous
avons déjà citées, il est difficile de ne pas penser que le cabinet Sa-
landra avait déjà pris la décision d’intervenir, et qu’il faisait usage
des négociations avec les puissances teutonnes dans le cadre d’une
intelligente combinazione pour tirer les concessions les plus impor-
tantes possibles de la part des puissances alliées, avec lesquelles des
négociations se déroulaient en parallèle dans le même temps. Une
chose est certaine. Le 25 avril 1915, une semaine avant que l’Italie
actionnât sa première mesure de guerre en dénonçant la Triple Al-
liance avec l’Autriche et l’Allemagne, le gouvernement de Salandra
signa un instrument avec les puissances alliées. Le contexte exact
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de ce document n’a jamais été divulgué 1, mais la presse italienne
semi-officielle a affirmé positivement qu’il réalisait les aspirations
italiennes en Adriatique tout en gardant ouverte la porte vers le
Proche-Orient.

Tout ceci tend à expliquer le sens profond de la grande crise po-
litique qui précéda l’entrée de l’Italie dans la guerre européenne à la
fin mai 1915. Si le gouvernement était certes déterminé à entrer en
guerre, il n’allait mettre cette décision en œuvre qu’à l’issue d’une
difficile lutte. Car, malgré la montée des sentiments favorables aux
Alliés et celle de la marée impérialiste, le neutralisme était resté
fort en Italie. Les classes commerçantes et industrielles, qu’il s’agît
des propriétaires de fabriques, des commerçants, ou des hommes
d’affaires, étaient dans l’ensemble opposées à la guerre, et il en
allait de même des Catholiques et des travailleurs socialistes. Ce
bloc neutraliste apparaissait de fait si fort qu’un interventionniste
aussi ardent que Guglielmo Ferrero reconnut au début du printemps
1915 : « L’Italie hésite, et si elle se rallie à la coalition, si elle désire
que l’Angleterre, la France et la Russie soient victorieuses, elle est
plus encline à la neutralité et à la paix qu’à l’intervention et à la
guerre. La majorité espère et désire que l’Italie puisse contempler
le terrible conflit en laissant ses armes inutilisées, jusqu’à la fin. »
Et dans son pessimisme indigné, il conclut de manière menaçante :
« Je ne sais pas ce qui peut se passer le jour où, au milieu d’une
Europe déchirée par la guerre et agitée face à une telle ruine, le
peuple italien se persuadera que la monarchie, au travers de ses er-
reurs de politique étrangère, aura empêché l’Italie de s’approprier
les provinces italiennes. Il est même possible que sonne la dernière
heure de la monarchie. »

Les neutralistes allaient cependant faire étalage de leur force
d’une manière dramatique. Le 3 mai, la dénonciation par le gou-
vernement du traité de la Triple Alliance avait semblé assurer la

1. Voir https://www.herodote.net/26_avril_1915-evenement-19150426.
php, NdT
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guerre, et les interventionnistes claironnaient déjà leur victoire.
Mais à cette onzième heure, Giolitti, maestro de la politique pé-
ninsulaire, entra dans l’arène, le « Clemenceau italien », qui avait
durant plus de quinze ans tenu dans le creux de la main la chambre
parlementaire, et contrarié à son gré les cabinets. Assemblant der-
rière lui les diverses forces favorables à la neutralité, Giolitti se pré-
cipita dans le jeu en brandissant la bannière de la paix. « L’Italie
peut obtenir de la part de l’Autriche des concessions importantes et
suffisantes sans faire la guerre, » était son cri de ralliement. L’Au-
triche venait de fait d’offrir le Trentin à l’Italie, la rive ouest de
l’Isonzo, des privilèges spéciaux et de pleines garanties culturelles
pour tous les Italiens restés sous administration autrichienne, ainsi
que les mains libres en Albanie pour l’Italie. Avec ces propositions
autrichiennes, Giolitti se déclarait satisfait, et il ajoutait que si
l’Italie devait conquérir tous les territoires auxquels aspirait le parti
de la guerre, leurs nombreux habitants slaves et allemands allaient
gêner l’Italie avec « un problème d’irrédentisme inverse, pire en-
core qu’a été le problème allemand en Alsace-Lorraine. » Rompre
avec les pays qui avaient été ses alliés durant presque trente ans
sur de telles bases aurait constitué une action de perfidie éhontée,
qui aurait provoqué la banqueroute diplomatique de l’Italie sur
les marché des alliances mondiales. Même en cas de victoire, les
pressions sur les finances de l’Italie et la désorganisation de la vie
industrielle du pays auraient fait reculer ses progrès économiques
d’une génération. « Si l’Italie entre en guerre, » concluait Giolitti,
« les résultats, quels que soient les débouchés de la guerre, pro-
mettent d’être extrêmement tristes. » Ces arguments portaient, et
l’influence de la personnalité de Giolitti était telle que la chambre
montra une fois de plus des signes inratables de soumission face à
la volonté du maestro.

Mais les interventionnistes, désormais soutenus par le gouverne-
ment, recherchaient tout aussi désespérément la guerre. Une foule
de fervents orateurs, Gabriele d’Annunzio en tête, embrasa le public
contre l’Autriche, et l’intoxiqua de souvenirs de la Rome impériale.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Giolitti
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Le discours prononcé par Annunzio depuis le monument Garibaldi,
au Quarto, à Gênes, est emblématique de cette campagne : « Au-
jourd’hui, messieurs, votre volonté victorieuse se tient armée et
prête à entrer dans la mêlée. Lorsque je vous regarde et que je vous
contemple, l’Italie se révèle à moi comme une terre vierge, exac-
tement comme elle apparut à Achate et comme elle était lorsque
pour la première fois résonna sur la mer Tyrrhénienne la mélodie
envoûtante de son nom divin. Ce soir, avant le crépuscule, nombre
d’entre vous vont s’engager pour la terre qui brille de loin. Vos
cœurs sont des messagers de foi, ah, des pélerins de l’amour ! Le
premier feu qui alluma la jeunesse, cette nuit-là, sur le rocher de
Quarto, de nouvelles flammes en vos cœurs. S’il est vrai, et je jure
que ça l’est, que nous autres Italiens avons rallumé ce feu sur l’au-
tel de l’Italie, empoignez du bois dans ce brasier et soufflez dessus.
Secouez-le, brandissez-le partout où vous irez, mes jeunes compa-
gnons, et semez le feu de la guerre partout autour de vous, et soyez
les tisons intrépides de la Grande Italie. . .Semez le feu, que demain
les âmes de tous soient enflammées, et que les voix de tous s’élèvent
dans une clameur de flammes pour l’Italie ! L’Italie ! »

Tout aussi emblématique des dénonciations par le parti de la
guerre des neutralistes fut le discours prononcé par d’Annunzio à
son arrivée à Rome le 12 mai : « Depuis trois jours, je ne sais pas
quelle odeur de trahison commence à nous suffoquer. Non, non !
Nous ne serons pas un musée, un hôtel, un centre de vacances
d’hiver, un horizon peint en bleu de Prusse pour les lunes de miel
internationales. . .Balayez, balayez toute cette saleté ! Faites couler
aux égouts toutes ces choses putréfiées ! Longue vie à Rome sans
honte ! Longue vie à la grande et pure Italie. »

Le gouvernement était désormais déterminé à forcer l’issue de
ce sujet : le 13 mai, le ministère Salandra-Sonnino présenta sa dé-
mission, et juste après cela, une vague de manifestations favorables
à la guerre balaya l’Italie. Au départ, ces manifestations ne firent
que susciter un mépris dédaigneux ou énervé de la part des neu-
tralistes. Il Mattino de Naples, l’un des principaux journaux de

https://fr.wikipedia.org/wiki/Achate
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l’Italie du Sud, compta « les quarante ou cinquante mille imbé-
ciles ou fripouilles qui désirent projeter le pays dans l’abîme, et
les trente-six millions d’Italiens qui ne veulent pas la guerre, ayant
tout à perdre et rien à gagner d’une telle aventure criminelle. »
Les Socialistes étaient particulièrement déterminés. Ils organisèrent
des contre-manifestations dans toute l’Italie du Nord, qui défilèrent
dans la rue en criant : « À bas le ministère ! Nous ne voulons pas
de guerre ! » Le principal organe de presse socialiste, l’Avanti de
Milan, s’exclama avec vitriol le 16 mai : « Quels signes de déca-
dence et de bassesse morale ! À Milan, nous devons assister à des
parades de jeunes sans expérience qui défilent en triomphe avec
les exclus et les déserteurs de tous les partis. À Rome, le rassem-
blement de mercenaires issus de la mangeoire bureaucratique s’en-
ivre sur les harangues étourdissantes de Gabriele d’Annunzio. Et
quelles harangues ! Des incitations au crime sous toutes ses formes.
D’Annunzio comme dirigeant et inspirateur de la conscience natio-
nale ! La honte fait rougir les joues. Vraiment les désillusions les
plus crues se préparent. Cette bacchanale de patriotes symbolisés
par d’Annunzio n’est que le signe extérieur de maux latents depuis
longtemps. Et si désormais vient la guerre ; si le chagrin, les pri-
vations, et la souffrance s’établissent sur notre terre et aggravent
encore davantage le triste sort des travailleurs pauvres et déjà gé-
missants ; le peuple va devoir en assumer toutes les conséquences.
Le poète aura depuis longtemps traversé les Alpes une fois de plus,
pour jouir confortablement et charnellement, parmi les étrangers,
des fruits de cette frénésie calculée par lui fomentée, qui aura poussé
le peuple italien au bain de sang. »

Cependant, après quelques jours de manifestations pro-guerre,
le parti de la paix se mit à perdre ses nerfs. Le gouvernement ne
faisait rien pour arrêter les rassemblements, et n’apportait aux neu-
tralistes aucune assurance de protection par la police. Giolitti, me-
nacé de mort, quitta Rome en hâte. Le 16 mai, le Roi invita Sa-
landra à reprendre ses fonctions. L’action fut décisive. Le parti de
la guerre célébra l’événement avec un enthousiasme frénétique, et
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l’opposition neutraliste vola en éclats. Le 23 mai, l’Italie déclara
formellement la guerre à l’Autriche-Hongrie.

L’un des principaux effets de l’entrée en guerre de l’Italie fut un
renforcement de ses aspirations impérialistes. L’article rédigé par le
sénateur Alessandro Chiappelli, et paru dans le Rassegna Nazionale
à la fin de l’année 1915, est caractéristique des vastes horizons que
de nombreux Italiens distinguaient désormais : « La sphère d’action
d’une grande nation comme l’Italie ne devrait pas être confinée à
la tâche difficile et glorieuse de s’emparer les territoires jouxtant
l’Adriatique. La guerre menée en ce moment sur le continent eu-
ropéen va trouver sa réalisation en Afrique et en Asie, ainsi qu’en
Méditerranée de l’Est, en vue de la conquête des routes commer-
ciales et des marchés mondiaux. Et la domination de la seule Adria-
tique ne résoudrait pas non plus ce problème difficile pour nous, car
elle ne nous ouvrirait que quelques routes commerciales, même si
nous pouvions conquérir l’ensemble de la côte de Dalmatie. . .Dans
l’intervalle, nos alliés planteraient leur drapeau sur de nouveaux
territoires coloniaux étendus, et ouvriraient de nouveaux débouchés
commerciaux à leur avantage exclusif, si bien qu’une fois la paix
signée, nous nous retrouverions maîtres des districts récupérés, et
disposerions du contrôle de l’Adriatique, mais prisonniers d’un lac
bordé de terres ; il vaudrait certes mieux, en matière de frontières,
que nous figurions au sein des nations victorieuses ayant gagné en
force durant la guerre. Et déjà, comme je l’ai dit, cela s’est réa-
lisé dans une certaine mesure. Les domaines allemands d’Afrique
et d’Asie sont presque tous passés sous le contrôle de l’Angleterre,
de la France ou du Japon, venant augmenter leurs possessions co-
loniales déjà importantes. C’est une faible consolation que dans le
cas de l’Angleterre et de la France nous ayons à traiter avec des
peuples démocratiques et libéraux. Car, bien que des raisons incon-
testables fassent accepter au monde civilisé la suprématie maritime
anglaise, en rejetant l’idée d’une suprématie allemande, il est tout
aussi vrai qu’un esclave n’est pas moins esclave lorsque son maître
est humain plutôt que brutal et violent. » Ce type de déclarations
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montre que l’Italie n’était pas très alignée avec ses alliés. La dif-
férence de point de vue découle surtout des divers problèmes dans
les Balkans. Pour commencer, l’Angleterre, la France et la Russie
désirent toutes voir un puissant État yougo-slave en possession de
l’ensemble de la côte de l’Adriatique, de l’Istrie au Sud de l’Alba-
nie. Cependant, l’Italie ne désire rien de tel, et les auteurs italiens
ont franchement averti leurs alliés que l’Italie ne tolérerait pas un
règlement de ce type, mais fera strictement adhérer ses partenaires
à leurs promesses consenties au moment de l’entrée en guerre de
l’Italie. Comme Antonio Cippico, le publiciste italien, l’a remarqué
dans le Fortnightly Review du mois d’août 1915, « La Dalmatie et
l’Istrie n’ont jamais, géographiquement ou historiquement, appar-
tenu aux Balkans. Isolées par des chaînes de montagnes presque in-
franchissables, elles constitueront, comme elles l’ont toujours fait,
les ponts naturels entre l’Italie et les peuples des Balkans, entre la
civilisation occidentale et l’Est. » Le « rétablissement » de ses ter-
ritoires au sein de l’Italie, affirme le Signor Cippico, « ne constitue
pas un agrandissement territorial, car l’Italie récupère ce dont elle
a été maîtresse durant vingt siècles. » Et il conclut sur ce très franc
parler auprès de ses lecteurs anglais : « Toute nouvelle discussion
sur ce sujet, sur la base d’informations plus ou moins inexactes,
ne peut qu’abîmer la cause unifiée des Alliés. . .Quiconque oserait
discuter ou proposer de violer l’accord entre l’Italie et l’Entente,
qui a fait entrer l’Italie aux côtés des Alliés, se ferait l’ennemi non
seulement de l’Italie, mais de son propre pays. »

Au sujet de la Grèce, l’attitude italienne s’éloigne également
de celle des puissances occidentales. Au cours des années précé-
dant la guerre, l’Italie et la Grèce étaient véritablement en mauvais
termes du fait de rivalités politico-économiques dans les Balkans et
le Proche-Orient. La Grèce n’avait pas rallié le camp allié, si bien
que les publicistes italiens avaient eu toute latitude pour afficher
leurs sentiments anti-grecs, et les propositions drastiques à l’en-
contre des Hellènes récalcitrants avaient été nombreuses. De nom-
breux Italiens estimaient que leur armée devait au moins occuper la
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province grecque d’Épire ainsi que les îles ioniennes, notablement
Corfou, que les nationalistes italiens appelaient depuis longtemps
« Isola nostra » — « Notre Île. »

Mais à l’égard de la Bulgarie, les Italiens refusent d’entretenir
les sentiments amers affichés par les autres puissances alliées de-
puis son adhésion à la cause teutonne à l’automne 1915. Les auteurs
italiens n’ont eu de cesse de soutenir l’application d’un traitement
bienveillant envers la Bulgarie, et exhortent à de nouvelles tenta-
tives en vue de la rallier au camp des Alliés.

De fait, il apparaît que la plupart des Italiens apprécieraient de
voir l’Italie implantée de l’Istrie à l’Albanie, main dans la main avec
une Bulgarie plus grande et amicale, et tenant ainsi fermement à
distance la Grèce et la Serbie. Cette idée est bien sûr diamétrale-
ment opposée aux intentions de ses Alliés, l’Angleterre, la France
et la Russie, et peut constituer la cause de graves complications
dans toute tentative de règlement de la situation dans les Balkans
en cas de victoire alliée.

La France est le seul pays parmi les alliés actuels de l’Italie en-
vers lequel cette dernière ressente une profonde cordialité. L’amitié
anglo-italienne n’est pas sans présenter des réserves mentales des
deux côtés, alors qu’envers la Russie, il n’existe guère qu’une cha-
leur affirmée de la part des dirigeants italiens, mais sans racine
dans le sentiment populaire. Contre l’Autriche, l’« adversaire hé-
réditaire, » l’inimitié traditionnelle s’est fortement accrue au cours
de la guerre, et ce sentiment est exacerbé par l’idée que l’Autriche
est assoiffée de vengeance envers l’Italie « traîtresse ». Le sentiment
anti-allemand a peu à peu augmenté, et comme l’Allemagne appa-
raît irrévocablement en lien avec l’Autriche, il est difficile de voir
comment l’ancienne bonne entente italo-allemande pourrait être
restaurée.

Le tempérament vis-à-vis de la guerre est très différent en Ita-
lie de celui observable en Angleterre ou en France. Au moment de
l’entrée de l’Italie dans le conflit européen, la nation, comme nous
l’avons vu, n’était pas du tout unanime sur le sujet de la guerre,
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et cette division des sentiments a persisté. Dès que le sort en a
été jeté, il est vrai que l’opposition active a disparu et que tous
les partis ont apporté au gouvernement leur soutien formel. Mais
ce soutien revient parfois à s’incliner devant les mornes nécessités.
Nombre des anciens partisans de la neutralité continuent de penser
que l’action entreprise par l’Italie constitue une erreur. Les députés
socialistes à la chambre s’opposent souvent aux mesures du gou-
vernement, les Catholiques restent tièdes, et la presse giolittienne
maintient une attitude de critique réservée. Les mauvaises condi-
tions économiques prévalant en Italie, parmi lesquelles l’austérité
financière, la dépression industrielle, les prix élevés des denrées ali-
mentaires et un sévère manque de charbon, ont provoqué beaucoup
de souffrances et de pessimisme, cependant que le succès médiocre
des emprunts intérieurs en vue de financer la guerre montre que les
classes argentées n’ouvrent pas les cordons de leur bourse.

Un autre facteur qui tend à atténuer l’enthousiasme populaire
réside dans l’absence de toute réussite militaire ou navale frap-
pante. Malgré des pertes très élevées, les armées italiennes n’ont
pas encore percé le corset de fer constitué par la défense terrestre
de l’Autriche, cependant que la marine italienne a sévèrement souf-
fert pour n’obtenir que peu de résultats tangibles. Les territoires
irrédentistes restent « non-récupérés ».

Tout ceci est important pour l’avenir intérieur de l’Italie. Le
gouvernement a ouvertement soutenu l’intervention italienne et est
le premier responsable de la situation actuelle. Si les Alliés gagnent
et que l’Italie atteint les objectifs qu’elle convoite, tout ira bien. Le
gouvernement se sera alors justifié et recevra alors sans aucun doute
l’approbation du public. Mais si la guerre se termine ne serait-ce
que sur une impasse, sans apporter de récompense à proportion des
souffrances et sacrifices consentis par les Italiens, il va y avoir des
problèmes. Les irréconciliables, surtout les révolutionnaires, sont
toujours là. Les Républicains ont pu entrer en guerre en la voyant
comme une croisade pour la liberté incarnée par la France, mais les
Syndicalistes et les Anarchistes étaient animés par des motivations
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différentes. Contrairement au socialisme marxiste, le syndicalisme
croit aussi bien dans la guerre à l’étranger que dans la guerre des
classes. En 1911, les Syndicalistes, au grand scandale des Socialistes
orthodoxes, avaient soutenu l’expédition de Tripoli au motif que la
guerre, sous toute forme qu’elle soit, tend à accélérer un esprit
de violence qui est indispensable aux aspirations syndicalistes. Les
Syndicalistes pêchent de nos jours en eaux troubles. La victoire
même laisserait l’Italie appauvrie et chargée de dettes — chose
excellente pour la propagande syndicaliste, et des déceptions ou
un désastre italien discréditerait tellement le régime en place pour
accorder au syndicalisme une opportunité en or. Les Syndicalistes
ont montré leur force lors de la « Semaine Rouge » du mois de juin
1914. Si leur jour se lève jamais, ils en feront usage — car ils n’ont
aucun scrupule.



Chapitre 6

La Russie

Le trait éclatant de la décennie de l’histoire russe s’étalant entre
la Révolution et la guerre européenne est la croissance de l’impé-
rialisme russe. Ce mouvement, dont le caractère complexe reste
pour l’instant mal compris, est d’une importance capitale pour
comprendre aussi bien la situation présente de la Russie que les
perspectives de l’Europe dans les années à venir.

Lorsque la grande Révolution a éclaté, à l’automne 1904, la Rus-
sie se trouvait à une croisée des chemins historique. La désastreuse
guerre contre le Japon avait exposé à la lumière la plus crue les dé-
faillances de l’ancien régime absolutiste et bureaucratique. Chacun
poussait des cris de réforme, et dans ce ferment universel, l’Intel-
ligentsia russe put éclore et se présenter comme championne de la
Nouveauté auto-proclamée. L’Intelligentsia occupait une position
très spéciale dans la hiérarchie semi-orientale, organisée en castes,
de la société russe. Sa traduction ordinaire, « Les Intellectuels, »
serait meilleure si l’on employait le terme « Les Civilisés. » L’Intel-
ligentsia était, en réalité, l’ensemble de ces personnes en provenance
de toutes les classes sociales habituelles, s’estimant « éclairées » en
contraste avec « ceux qui ne savent pas. » Leur credo s’articulait
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en deux couplets : la haine du régime au pouvoir, et une foi sans
faille dans leur capacité à régénérer et « civiliser » leur pays.

Les membres de l’Intelligentsia n’étaient pas très nombreux,
mais l’importance politique de ce mouvement était en 1904 hors de
proportion avec la maigreur de ses effectifs. C’est eux qui avaient
jusqu’alors constitué le seul parti d’opposition en Russie. C’était
leur branche combattante, les Nihilistes, qui avait mené une guerre
sans trêve contre la bureaucratie aux heures les plus sombres de
l’absolutisme. Par conséquent, à présent que l’ensemble du pays
remuait désormais face à l’absolutisme et à la bureaucratie, les
mécontents, partout, considéraient les membres de l’Intelligentsia
comme les dirigeants naturels vers de meilleurs lendemains.

Ainsi, l’Intelligentsia était « habillée d’un peu d’autorité. » Mais
la Révolution russe EST le récit de l’échec pitoyable de l’Intelli-
gentsia. Ils ont essayé d’exercer le pouvoir, et ont échoué. La rai-
son en fut que leur programme était purement négatif et destruc-
teur. Constituant un simple groupe d’individus sortis de toutes les
classes, l’Intelligentsia ne possédait aucune philosophie établie, et
dès les premières étapes dans l’établissement de mesures construc-
tives, elle a volé en éclats comme un château de cartes. L’ancien
régime a également trouvé un homme — P.A. Stolypin — dont la
main de fer a fait plier la Russie une fois de plus sous le joug de
l’ordre établi et de l’autorité. En moins de trois ans, c’en fut fait
de la Révolution.

Bien sûr, la Russie n’avait pas simplement repris son ancien
fonctionnement. « Les révolutions ne font jamais de retour en ar-
rière » — et la Russie avait connu une véritable révolution. Désor-
mais, il était évident qu’elle allait avancer vite et loin. La question
était, dans quelle direction ? Et cette question avait déjà trouvé sa
réponse dans l’aboutissement de la Révolution. Si l’Intelligentsia
avait gagné, la Russie aurait probablement suivi la voie de la paix
extérieure et des réformes libérales intérieures. Pour différents que
ses membres fussent sur des points de détails, les membres de l’In-
telligentsia étaient habituellement disciples de la culture d’Europe

https://fr.wikipedia.org/wiki/Piotr_Stolypine
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de l’Ouest et croyaient dans les institutions occidentales. Ils étaient
également opposés à l’ancienne centralisation administrative et à
la « Russification » des peuples non-russes de l’empire. Leur idéal,
pour vague qu’il fût, était celui d’une Russie parlementaire et fédé-
ralisée, qui éviterait les aventures à l’étranger et prodiguerait une
liberté intérieure pour tous.

Cette possibilité pour l’avenir de la Russie prend un sens dou-
blement apparent lorsque l’on comprend qu’en résultante de l’ac-
célération universelle de la Révolution, la grande masse paysanne
finissait enfin par s’éveiller à la conscience politique et se préparait
à jouer son rôle dans la vie nationale. D’évidence, le paysan allait
adopter la philosophie politique dominante du jour comme sienne,
et il constituait une masse tellement colossale que sa conversion
politique allait décider de l’orientation politique de la Russie pour
de nombreuses années. Si l’Intelligentsia avait remporté la Révo-
lution, elle aurait converti les paysans à sa philosophie politique,
et la Russie aurait été promise à se tourner vers elle-même. Des
réformes occidentalistes et une paix extérieure. Mais le destin en a
décidé autrement. L’Intelligentsia a chu et perdu tout crédit, et le
bras fort de P.A. Stolypin a fait sortir la Russie de la croisée des
chemins en lui faisant emprunter la voie de l’impérialisme agressif.

L’impérialisme avait certes toujours été une composante du
sang coulant dans les veines des souverains et dirigeants de la Rus-
sie. C’était ainsi qu’une insignifiante principauté des rives de la
Moskova avait gonflé pour devenir un puissant empire couvrant le
septième de la surface terrestre du globe. Aux yeux des Tsars mos-
covites, la « Sainte Russie » avait des siècles durant été la « troi-
sième Rome, » destinée à conquérir et à absorber la terre toute
entière. Comme l’indiquent les termes ci-dessus, ce concept impé-
rialiste avait aussi bien une teinte religieuse que politique, partagé
qu’il était par le clergé orthodoxe russe. La classe moyenne ainsi que
le plus gros de la noblesse y adhéraient également. Les mots de feu
M. Pobiedonostsev résument fort bien l’impérialisme moscovite :
« La Russie n’est pas un État : c’est un monde ! »
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Quoique les impérialistes russes soient d’accord entre eux sur la
domination du monde comme objectif ultime, ils divergent quant
au chemin à suivre. L’impérialisme russe se divise par conséquent
en ce que l’on désigne sous les noms d’écoles « occidentale » et
« orientale ». La première école maintient que la tâche première de
la Russie est de libérer et d’unifier l’ensemble de la race slave, de
s’établir à Constantinople (« la Nouvelle Rome »), puis de purger
et d’absorber l’« Ouest putride. » La seconde école estime que la
tâche première de la Russie est du côté asiatique. Étant elle-même
asiatique pour plus que de moitié, la mission immédiate de la Rus-
sie est d’éveiller l’Asie, de la faire sortir de sa stupeur mortuaire,
et adopter une nouvelle vie russe. C’est l’alternance entre la domi-
nance de ces deux écoles impérialistes qui livre la clé de la politique
étrangère de la Russie.

Au début du XXème siècle, l’école orientale tenait la barre. Les
enseignements convaincants prodigués par le prince Ukhtomsky,
Yushakov, et d’autres avaient converti le tsar Nicolas II à l’Orien-
talisme. Par conséquent, la politique étrangère russe était tournée
vers l’Est, et les Balkans restaient négligés ; les frontières occiden-
tales de la Russie restaient sécurisées par le maintien de bonnes
relations avec ses voisins de l’Ouest, l’Allemagne et l’Autriche-
Hongrie. Puis vint la guerre japonaise, qui a dégoûté les Russes
des aventures vers l’Est, et la Révolution qui a suivi a temporaire-
ment effacé de l’esprit collectif toute pensée en matière de politique
étrangère.

Mais cela fut de courte durée. Dès 1907, la réaction Stolypin a
permis à la Russie de se tourner une fois de plus vers l’étranger,
et son regard était désormais fixé sur les Balkans et le Proche-
Orient. Elle a trouvé un terrain bien préparé. Au mois de juin
1903, en Serbie, une révolution dynastique avait remplacé le roi
anglophile Alexandre par le russophile Petar Aleksandrović Ka-
rađorđević, et les Serbes, un peuple faible par le nombre mais aux
grandes ambitions, s’étaient présentés comme des alliés volontaires
pour toute politique russe « vers l’avant » en direction de l’Ouest.
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Les impérialistes autrichiens avaient distingué ce qui s’approchait,
et leur annexion de la Bosnie-Herzégovine de 1908 fit d’une pierre
deux coups : doucher les ambitions serbes et poser un défi au pan-
slavisme russe. La Russie, encore faible après ses récentes mésa-
ventures, ravala sa colère mais jura de se venger. À partir de ce
moment, le grand duel austro-russe était activé, les deux parties
se préparaient ouvertement à la guerre, et essayaient de saper la
position de l’autre par tous les moyens possibles. Les méthodes les
plus douteuses furent utilisées, surtout en matière de propagandes
rivales parmi les éléments intérieurs mécontents.

Et la propagande autrichienne trouva au sein des frontières
russes un sol des plus fertiles. La marée montante de l’impéria-
lisme moscovite avait provoqué une croissance rapide du senti-
ment « nationaliste » parmi les « Grands Russes ». Ces derniers,
qui constituent le véritable ciment racial de l’Empire russe, ne se
dénombrent qu’à soixante-dix millions d’âmes au sein de la popu-
lation de l’empire, forte de cent soixante-dix millions d’habitants.
Avant la Révolution, alors que le joug de l’autocratie s’appliquait de
la même manière sur chacun, de nombreux Grands Russes avaient
fait cause commune avec les nationalités non-moscovites, et ces der-
nières avaient attendu de la Révolution un fédéralisme décentralisé
propre à leur garantir une autonomie locale et une vie culturelle.
Mais les Grands Russes, désormais assez installés à la Douma pour
diriger les destinées de l’empire, se firent rapidement nationalistes,
et adoptèrent l’ancien programme bureaucratique de « Russifica-
tion » des nationalités mineures. Furieuses de voir leurs espoirs les
plus chers ainsi déçus, les nationalités mineures tombèrent dans un
mécontentement maussade. Les trente millions de « Petits Russes »
d’Ukraine, en particulier, tendirent une oreille attentive aux encou-
ragements autrichiens vers la sédition et le séparatisme.

Mais cela ne fit que faire croître la colère des impérialistes
russes, qui aiguisèrent leur programme de russification et accélé-
rèrent leurs préparations militaires. Et ces préparations étaient di-
rigées vers l’Allemagne ainsi que vers l’Autriche-Hongrie. En 1908,
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l’Allemagne avait montré sa détermination à soutenir son alliée au-
trichienne jusqu’au bout, et elle dynamisait désormais ouvertement
la Turquie, proie ultime de l’impérialisme moscovite de l’Ouest.
Ceci suscita un très amer sentiment anti-allemand en Russie, et au
cours des années qui précédèrent la guerre européenne, on assista
à une campagne de presse russo-allemande d’une virulence extra-
ordinaire. Comme Paul Mitrofanov, le publiciste russe, en a averti
les Allemands au mois de juin 1914, « La route vers Constantinople
passe désormais par Berlin. Vienne est devenu un facteur secon-
daire. » Le gouvernement russe se préparait fiévreusement à toute
éventualité. La Douma vota d’énormes augmentations budgétaires
pour l’armée en 1913, et on lança la construction d’un réseau de
nouvelles voies ferrées stratégiques tout au long de la frontière al-
lemande. La Russie devait être totalement prête pour 1916.

L’impérialisme orienté vers l’Ouest, sous la direction magistrale
du grand duc Nicholas Nicholaievitch, domina ainsi les conseils de
l’empire, et même les dirigeants de l’Intelligentsia comme Pierre
Struve et Pavel Milioukov suivaient le courant. Néanmoins, la voix
de l’école orientale n’était pas du tout tarie. À l’image des pan-
slavistes coté occidental qui avaient soutenu la révolution serbe au
plus haut de la guerre japonaise, les orientalistes s’élevaient désor-
mais contre la plongée de la Russie dans un Armageddon européen
et exhortaient à une entente avec les Puissances teutonnes et à un
recentrement sur l’Asie. Tel était le thème du célèbre « Mémoire
Secret » du baron Rosen, paru début 1914, ainsi que les avis du gé-
néral Kouropatkine et de publicistes tels que Michael Pavlovitch ou
le prince Kotchubey. Au cours des premiers mois de l’année 1914,
les deux écoles s’affrontèrent durement. Puis survirent Sarajevo et
la Grande Guerre.

L’éclatement des hostilités provoqua un éclat d’enthousiasme
populaire, et un rassemblement général des forces d’opposition au-
tour du gouvernement et du Tsar. Au début de l’année 1914, le
mécontentement politique et les désordres sociaux avaient été mar-
qués, mais ces phénomènes disparurent pour la plupart dans la
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vague de loyauté patriotique qui balaya alors le pays. V. Nabo-
kov, un dirigeant de premier plan de l’Intelligentsia, écrivit dans
le journal Eyetch de Petrograd : « Le manifeste impérial nous in-
vite à oublier notre conflit intérieur. . .En nous unissant à tous ceux
aux yeux desquels la vie de notre pays est précieuse, nous n’aban-
donnons aucun de nos slogans, nous n’oublions pas un seul de nos
problèmes idéalistes, nous n’abandonnons pas une seule de nos po-
sitions. . .Mais nous sommes emplis de la conscience du fait qu’au-
dessus de l’idéal politique individuel. . .se trouve une chose. . .la vie
et la grandeur de la Patrie. À présent, elle est en danger. Et elle
a besoin de nous tous, ses fils, sans réserve. Chacun d’entre nous,
sans considération pour la foi ou la secte politique, chacun de nous
à sa place. . .va servir à déployer toute la portée de sa force et de
ses capacités. » Les seules notes discordantes furent celles des mou-
vements de travailleurs ou des sociaux-démocrates extrêmement
conscients de la lutte des classes, et révolutionnaires ; ceux-là refu-
sèrent de soutenir la guerre et adoptèrent une attitude de réserve
maussade.

Mais ces voix se perdirent dans le chœur bruyant de la loyauté
et de l’enthousiasme. Le libéral Russkoye Slovo de Moscou s’écria :
« Levez-vous, grand peuple russe ! L’histoire vous appelle à accom-
plir une grande prouesse face à laquelle tout ce que le monde a déjà
vu apparaîtra comme pâle. . .La route va être difficile, les sacrifices
lourds, mais la récompense sera immense. » Partout, l’Allemagne
était stigmatisée comme grand ennemi. Novoye Vremya, le célèbre
organe impérialiste, affirma furieusement : « Le lieu d’élevage de
la violence internationale sera écrasé par la force gigantesque du
peuple du Nord, la vie des nations entrera dans la voie de la justice
et de l’humanité. . .Dans toute l’Europe, depuis l’époque du prince
Bismarck, il n’a existé qu’un seul centre du militarisme — Berlin. »
Et Menshikov, le célèbre dirigeant et auteur, affirma que l’un des
débouchés de la guerre serait que tout l’Est de l’Allemagne devait
devenir slave jusqu’aux portes de Berlin. Au sein de la paysannerie,
la guerre était tout à fait populaire. La haine traditionnelle envers
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le Niemetz — l’Allemand — s’embrasait vivement, et les paysans
réservistes défilaient joyeusement pour aller écraser les Occiden-
taux « impies », « les rejetons du Diable », qui avaient osé prendre
d’assaut « La Petite Mère Russie » d’une manière aussi sacrilège.

Les premières phases de la guerre contribuèrent beaucoup à
confirmer cet optimisme manifesté par les Russes. On oublia les
désastres subis en Prusse orientale grâce au reflux provoqué par
l’effondrement autrichien à Lemberg, et au débordement de l’en-
semble de l’Est de la Galice par les armées russes. Enfin, ce nid de
séparatisme ukrainien, qui avait pesé de manière intolérable sur la
confiance publique moscovite, se trouvait sous emprise russe ! La
« Russification » drastique des Ruthènes qui commença alors ne
fut guère que la réponse du gouvernement à une clameur popu-
laire insistante. On établit de nombreux plans pour appliquer une
partition sommaire des deux Empires centraux. « Il est hautement
désirable aux yeux de la Russie, » écrivit Menshikov dans le Novoye
Vremya, « de s’entourer de tampons, avec un réseau d’organismes
politiques, sans danger pour la Russie, mais capables d’opposer une
résistance aux agressions d’autres États. Si nous réussissons à faire
de l’Allemagne et de l’Autriche un groupe de petits peuples, nous
dormirons enfin tranquilles pour ce qui concerne notre frontière
occidentale. »

En Russie, comme dans d’autres pays, on insista beaucoup du-
rant les premiers mois du conflit sur les effets régénérateurs de
la guerre. On insistait particulièrement sur les bons résultats de
la politique de prohibition gouvernementale des boissons. « Notre
pays traverse une époque à risque porteuse d’énormément de sens, »
écrivit K. Voboryov dans le journal Ryetch de Petrograd. « L’éléva-
tion spirituelle qu’a connu le peuple depuis la déclaration de guerre,
ajoutée à la sobriété qui a commencé à la même période, a institué
un profond changement dans la vie du pays, sous nos propres yeux.
La fin de la boisson a révolutionné les Russes psychologiquement,
économiquement et socialement. Les résultats du changement ap-
paraissent déjà dans tout l’empire, surtout au sein des villages. Le
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village russe, au cours de cette brève période, s’est tellement trans-
formé qu’il est méconnaissable. » « On espère fortement, » écrivit
Mensbikov dans le Novoye Vremya, « que si l’expérience en ma-
tière de tempérance involontaire se poursuit avec autant de réus-
site qu’au cours des mois passés, les autorités du gouvernement
vont rassembler assez de courage pour mettre fin à ce mal public
invétéré. Oh, quelle grande tâche salvatrice cela constituerait ! Ce
serait plus grand encore que se débarrasser du joug tartare, ou que
l’abolition du servage ; il s’agirait de la destruction du pouvoir du
diable sur la Russie. . .Nous ne connaissons pas encore la nature de
la nation russe, une fois sobre. . .Depuis des temps immémoriaux,
l’alcool a empoisonné notre sang. Que sera donc notre avenir, si
notre gouvernement entreprend ce tour de force et rend sobre le
peuple ? »

L’entrée de la Turquie du côté teuton, au mois de novembre
1914, fut reçue en Russie par un grand cri de joie générale. Depuis
le tout début de la guerre, les cercles influents de l’opinion publique
russe avaient demandé que la Russie, dans tous les cas, obtienne
Constantinople et les Détroits entre autres butins de victoire, et
l’action de la Turquie fut donc saluée comme un moyen bienvenu
de satisfaire les aspirations russes de longue date. Un simple exa-
men de la presse russe suffisait à établir la nature de ces aspira-
tions. Au mois d’octobre 1914, avant même la rupture formelle avec
la Turquie, le Petrograd Bourse Gazette, avait mené une enquête
sur le sujet : « L’Homme Malade est à l’article de la mort. Que
faut-il faire de son héritage ? » À cette question, quelques voix,
comme celle du professeur Alexeiev, de Moscou, avaient recom-
mandé que les Détroits fussent placés sous contrôle international,
en attribuant à Constantinople le statut de Ville Libre. Mais la
grande majorité avait affirmé que Constantinople et les Détroits
devaient passer entièrement sous contrôle russe, cependant que de
nombreuses personnes affirmaient également que la Russie devait
obtenir une suprématie totale sur les Balkans. Par exemple, le pro-
fesseur Kotliarievsky, de Moscou, soutint : « Les Détroits doivent
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nous appartenir, et nous appartiendront. » Et le Bourse Gazette
alla jusqu’à remarquer dans son éditorial : « Nous sommes les héri-
tiers naturels de la Turquie européenne. Nous devons enfin devenir
une puissance des Balkans. La croissance des la Russie jusqu’au
stade de puissance des Balkans doit être accompagnée en simultané
par la conclusion d’une union douanière et d’une convention mili-
taire avec les autres États de la péninsule, sur le modèle établi en
1866 par la Prusse lorsqu’elle fonda la Confédération Germanique
puis la transforma en Empire allemand. . .Seule une tâche de cette
nature est digne de la Russie, et des sacrifices que cette guerre va
engendrer. »

Ces sentiments furent naturellement intensifiés par l’entrée en
guerre de la Turquie. Le Tsar exprima les sentiments de ses sujets
lorsqu’il affirma dans son manifeste de guerre : « Unis avec l’en-
semble du peuple russe, nous pensons fermement que l’intervention
insensée de la Turquie dans la guerre va hâter la course fatale —
pour elle — des événements, et va ouvrir pour la Russie une voie
vers la solution des problèmes historiques des rives de la Mer Noire
que nos ancêtres nous ont légués. » Et le Novoye Vremya s’exclama
avec exaltation : « La guerre contre la Turquie doit être considérée
comme désirable, pour incommode qu’elle soit, du fait qu’elle va dé-
tourner une partie de notre armée du front principal, car elle nous
apporte l’opportunité de régler, en un effort suprême, la “Question
de l’Est.” Jamais par le passé, et peut-être jamais à l’avenir, nous
n’aurons vu se présenter un concours de circonstances aussi heu-
reusement favorable à la liquidation de la Turquie, au moins en
tant que puissance européenne. Nous devons faire usage de cette
occasion, nonobstant la difficulté et le coût de cette tâche. Si nous
gagnons, sera étalée devant nous la grande perspective de réalisa-
tion des idéaux les plus grands, et peut être des idéaux ultimes, des
races slaves. »

L’opinion publique russe prit très mal les énoncés anglo-français
au sujet d’une internationalisation des Détroits. Au mois de mars
1915, le prince Eugene Troubetzkoï, célèbre publiciste, écrivit dans
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le Russkaya Vyedomosti de Moscou : « Nos alliés, comme nos en-
nemis, devraient connaître le point de vue populaire en Russie. Il
n’existe qu’une seule solution au problème qui corresponde à nos
intérêts nationaux : Constantinople et les Détroits doivent devenir
russes. Toute autre solution est inacceptable pour nous. » Et au
mois d’avril 1915, l’influent congrès des nobles adopta la résolution
insistante qui suit : « Le congrès, convaincu avec le peuple russe que
la guerre mondiale prendra fin avec la victoire totale de la Russie
et de ses glorieux alliés, estime que l’un des résultats inévitables de
cette victoire doit être l’acquisition de Constantinople par l’Empire
russe. »

La conscience populaire est profondément empreinte de la convic-
tion selon laquelle seul le Tsar russe est prédestiné par la volonté de
Dieu à planter la Croix sur Sainte-Sophie et à rétablir dans son an-
cienne splendeur l’autel de l’Église orthodoxe universelle. « Pour la
Russie, un accès libre à la Méditerranée est une nécessité absolue, »
affirma le Novoye Vremya. « Elle l’a attendu pendant des siècles,
et elle ne peut plus attendre. Constantinople doit être russe, et que
l’Angleterre ou la France s’en emparent en premier n’y changera
rien. »

Telle était l’esprit d’espoir manifesté en Russie au printemps
1915. Avec ses armées qui se trouvaient face aux sommets des Car-
pates surplombant la plaine de Hongrie, et ses alliés occidentaux
qui frappaient dans les Dardanelles, une fin de la guerre heureuse
apparaissait presque à portée de main. Parmi les quelques nuages
assombrissant le tableau de la pensée populaire, on trouvait une
certaine déception face à la loyauté générale des Slaves autrichiens.
De nombreux Russes s’étaient apparemment attendus à ce que les
armées autrichiennes se désintègrent à la seule vue des uniformes
russes. De la même manière, la défense obstinée des Autrichiens
au niveau des Carpates et du Dunajec provoqua une surprise désa-
gréable dans la presse russe. « Les Slaves autrichiens, » écrivit le
Birzhevia Vyedomosti d’un ton chagrin, « nous ont très bien com-
battus, et continuent de le faire. La raison de leur attitude est, à
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notre avis, très simple : ils ne veulent pas être délivrés par nous
autres les Russes. » Mais cela n’était guère que la seule ombre au
tableau. Au printemps 1915, l’opinion publique russe était tout à
fait optimiste et s’attendait à une victoire rapide.

La grande « poussée » austro-allemande vint perforer cet opti-
misme confiant, et ne se relâcha qu’après avoir arraché la Galice
et la Pologne russe hors de la poigne moscovite et avoir également
conquis la Courlande et la Lituanie. La presse russe n’essaya pas
de minimiser la gravité de la situation. Au mois de juillet 1915, le
Russkoye Slovo remarqua : « Nous ne devons pas fermer les yeux, le
cœur léger, sur l’importance des réussites de notre ennemi obstiné,
et nous consoler avec les phrases habituelles au sujet des pertes par
lui subies, et au sujet de l’inutilité des territoires par nous perdus.
Il est nettement préférable d’évaluer la situation qui est la nôtre
et de ne pas nous aveugler au sujet des possibles conséquences de
notre manque de réussite. » Et un mois plus tard, le Novoye Vremya
écrivit : « Nous devons considérer la situation sobrement. Vaincre
les Allemands n’est plus un luxe que nous pourrions nous refuser
si nous le désirions. Au vu de notre situation actuelle, la victoire
est une nécessité que nous devons obtenir à tout prix, car sans
cela, il n’y aura plus de Russie. Les Allemands seraient heureux
de faire la paix avec nous pour protéger leurs arrières, mais cela
exigerait d’impossibles cessions de territoire, d’énormes réparations
de guerre, et un traité commercial humiliant. Une paix à ces condi-
tions mettrait en servitude un empire de cent quatre-vingts millions
d’âmes russes. »

Mais les causes de découragement les plus profondes prove-
naient de l’intérieur. Le peuple russe savait que le génie allemand
n’était pas la seule raison des échecs russes. Des accusations déran-
geantes se faisaient entendre à l’encontre du gouvernement, d’in-
efficacité, de gâchis, de corruption et de trahison pure et simple.
Ces accusations impliquaient les cercles les plus élevés. Même Sou-
khomlinov fut jugé par un tribunal et écarté.

Et ce n’était pas tout. De nombreux Russes estimaient que le
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régime au pouvoir faisait délibérément usage de la guerre pour rive-
ter une fois de plus l’autocratie à l’empire. Même avant la guerre,
les éléments libéraux avaient protesté contre les mesures de plus
en plus arbitraires adoptées par le gouvernement, et ces protesta-
tions libérales avaient été fortement aiguisées par la suite des évé-
nements. Il est vrai qu’au moment de l’éclatement des hostilités,
le gouvernement avait émis une proclamation sonnante exhortant
à oublier les problèmes intérieurs au nom de la cause commune de
la Patrie menacée. Mais les actions du gouvernement qui suivirent
avaient démontré que lui-même, à tout le moins, ne se proposait
de rien oublier. L’une de ses toutes premières décisions avait été
d’étouffer l’ensemble de la presse radicale russe, et tous les journaux
non-russes de l’empire, à l’exception de quelques publications po-
lonaises conservatrices, avaient été supprimés du même coup. Dans
des régions comme la Finlande et l’Ukraine, la « Russification » fut
accélérée de la manière la plus brutale qui fût, les dernières libertés
locales se voyant impitoyablement balayées. Les Révolutionnaires
comme Vladimir Bourtzev se hâtant de rentrer d’exil en réponse à
l’appel de leur pays furent jetés en prison, cependant que le groupe
de députés travaillistes de la Douma se vit prestement déporté en
Sibérie.

Tout ceci était évidemment de nature à provoquer une vague
de mécontentement. Bien entendu, la censure de fer muselait le
moindre murmure dans les journaux intérieurs russes, mais les jour-
naux russes imprimés à l’étranger faisaient état de récits stupé-
fiants. Le mouvement le plus significativement agité était connu
sous le nom de « Crainte de la Victoire. » À l’instar de ce qui
s’était produit durant la guerre contre le Japon, de nombreux ra-
dicaux se mirent à craindre qu’un triomphe russe pût arrimer les
chaînes du despotisme à jamais à leur pays. Dès le mois d’octobre
1914, Lénine, le dirigeant socialiste russe, écrivit dans le Sotzial
Demokrat de Genève, en Suisse : « Dans l’état actuel des affaires,
il est impossible, du point de vue du prolétariat international, de
dire lequel des deux maux serait le moindre pour le socialisme —
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une défaite austro-allemande, ou une défaite franco-russo-anglaise.
Mais pour nous, sociaux-démocrates russes, il ne fait aucun doute
que, du point de vue des masses laborieuses de tous les peuples de
Russie, le moindre mal serait une défaite de la monarchie tsariste,
qui constitue le plus réactionnaire et le plus barbare des gouverne-
ments, et qui opprime le plus grand nombre de nationalités et la
masse la plus importante de population en Europe et en Asie. » Et
au mois de février 1915, il écrivit : « Nous disons : Oui, nous espé-
rons la défaite de la Russie car cela facilitera la victoire intérieure
en Russie — l’abolition de son esclavage, sa libération des chaînes
du tsarisme. » Les sociaux-démocrates russes ont absolument ap-
porté la preuve de la foi qui les habitait. Les usines de munitions
russes connurent d’incessants manquements, des grèves, des sabo-
tages, et il était notoire que de nombreux régiments issus des villes
ne se battaient pas bien.

Il est vrai que cette attitude positivement séditieuse restait
confinée aux travailleurs issus des villes. Le plus gros de l’Intel-
ligentsia était favorable à la guerre, cependant que la grande masse
paysanne était de tout cœur en accord avec la lutte contre les Alle-
mands. Néanmoins, la politique intérieure menée par le gouverne-
ment provoquait une grande insatisfaction et un grand pessimisme.
Au mois d’avril 1915, le Novy Mir, un journal radical publié à New
York, qui disposait de bonnes sources d’informations, dépeignit un
tableau des plus sinistres de la situation politique au sein de l’Em-
pire russe. « Lorsque la guerre a été déclarée, » écrivit-il, « des voix
se sont fait entendre de toutes parts, exhortant à la nécessité d’“ar-
rêter les dissensions.” “Russie Unie” — tel était le slogan. Ce slo-
gan a d’ailleurs perduré jusqu’à présent, mais nombreux sont ceux
qui ressentent déjà sa fausseté. Il faut voir que les dissensions se
sont arrêtées de la part de l’un des côtés, mais que l’autre n’ima-
gine même pas cesser ; au contraire, il est plus que jamais sur ses
gardes. . .Pendant ce temps, l’oppression est impitoyable. Une chose
est claire — l’enthousiasme décline rapidement. »

Si telle était la situation au printemps 1915, il est facile d’imagi-
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ner les effets que les désastres de l’été eurent sur l’opinion publique.
De fait, le cri de mécontentement se fit si fort que la Douma fut
convoquée au début du mois d’août. Mais les demandes libérales
en vue d’une vaste enquête et d’une importante réforme alarmèrent
à tel point le régime en place qu’à la mi-septembre, la Douma fut
dissoute en hâte, et le gouvernement connut une réorganisation
plus réactionnaire encore qu’auparavant. « La victoire d’abord : la
réforme ensuite ! » était le slogan officiel ; un sentiment soutenu
massivement par la presse réactionnaire. Le Petrogradskiya Vyedo-
mosti écrivit : « La chambre législative a adopté des slogans stric-
tement inacceptables qui n’ont rien à voir avec les problèmes posés
par une mobilisation plus rapide et plus efficace du pays pour par-
venir à la victoire, ce qui sape la confiance manifestée aux autorités
nommées par le Tsar, et crée au sein de la population fébrilité et
anarchie mentale. Comme aux jours des Doumas révolutionnaires,
les représentants de l’assemblée se sont mis à menacer le gouverne-
ment et l’ordre public par des manifestations de rue. Les passions
politiques sont exacerbées et l’unité si nécessaire au pays est en
voie de destruction. Le gouvernement, qui a fait montre d’une ex-
trême bienveillance vis-à-vis de la participation de tous les partis
politiques à l’ouvrage de la victoire. . .ne peut rester indifférent ni
sans résister au programme de destruction que les soi-disant “forces
progressistes” ont engagé. » Et le journal clérical Kolokol (Petro-
grad), après une condamnation vigoureuse de toute agitation dans
le sens d’une réforme, affirma « Dans la haute sphère gouverne-
mentale. . .il n’existe pas la moindre idée d’accorder des concessions
“radicales.” »

Mais au sein de vastes cercles de pensée russe, la dissolution de
la Douma fut ressentie avec passion. Malgré la censure de fer, il
n’était pas possible d’empêcher les expressions de l’insatisfaction.
« La prorogation de la Douma, » écrivit le Russkoye Slovo, « ne
peut produire que l’impression la plus douloureuse. » Le Kievlanin,
journal conservateur, remarqua avec pessimisme : « Et ainsi, ceux
qui sont restés indifférents, qui n’ont rien vu ni rien entendu, ont
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poussé de côté quiconque a répondu rapidement aux besoins de l’ar-
mée, quiconque dont le cœur saigne pour elle. . .Il n’y a rien à ajou-
ter à cela. Le gouvernement a endossé une terrible responsabilité.
Que Dieu fasse qu’il n’ait jamais à le regretter. »

Les journaux russes imprimés à l’étranger se faisaient nettement
plus francs. « Ceci signifie, » écrivit le Novy Mir de New York,
« que le gouvernement russe va continuer de brandir la nagaïka et le
knout, en méprisant les représentants du peuple et les demandes des
diverses organisations et sociétés russes. Comme jusqu’à présent,
le gouvernement va continuer de tuer toute manifestation d’activité
autonome populaire. . .Comme jusqu’ici, il va emprisonner ou en-
voyer en Sibérie quiconque ose exprimer son mécontentement. Il va
continuer de persécuter les Polonais et les Arméniens, et soulever
les masses sombres et ignorantes contre les Juifs. Il va poursuivre
sa politique consistant à attiser la flamme de la haine de race en
opposant l’une contre l’autre les nations de l’empire. »

Par conséquence du pessimisme dominant, ou par suite d’autres
raisons, la vague de régénération sociale, si prononcée au début de
la guerre, était désormais nettement sur le reflux. Cela se constatait
particulièrement sur la question de la boisson. Quoique la vente
d’intoxicants fût légalement interdite, la distillation illégale et la
vente de liqueurs spiritueuses se répandaient à une vitesse prodi-
gieuse. Le plus gros de ces boissons de contrebande était de qualité
inférieure, et sa consommation, couplée aux substitutions grossières
comme le vernis pour meubles, les extraits aromatiques, et même
l’alcool de bois, affectait fortement la santé publique. Les rapports
officiels mesuraient l’accroissement rapide des delirium tremens,
des morts par empoisonnement à l’alcool et des maladies trans-
mises aux enfants. Au printemps 1915, le Dr. Novoselski écrivit
dans le Russki Vratch (Petrograd) : « L’augmentation constante des
chiffres de mortalité, qui témoigne du nombre croissant de consom-
mateurs des différents substituts à la vodka, montre que ces pro-
duits sont consommés non seulement par les ivrognes confirmés,
mais par l’ensemble des classes qui, avant la loi de prohibition,
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ne consommaient de l’alcool qu’avec modération. » Une plume du
Petrograd Ryetch décrivit cette image sinistre de la situation en
Russie de l’Ouest : « Le soleil de la sobriété s’est couché avant
d’avoir atteint son zénith. Les deux premiers mois, on ne pouvait
pas véritablement remarquer l’ivresse. Dans les villages, la mise en
application de la loi au moment de la pleine saison a nettement
contribué à la sobriété. Dans les villes, des cas isolés de consom-
mation d’imitations empoisonnées de boissons alcooliques se sont
conclus de manière si déplorable que l’on a pu distinguer la perspec-
tive de se débarrasser des ivrognes incurables. Mais ici, les travaux
des champs ont pris fin, l’organisme s’est plus ou moins adapté aux
imitations dangereuses, les a plus ou moins adaptées à soi, et “la
vie a repris son cours normal.” Les gars des villages n’ont guère eu
le temps d’user les chaussures avec lesquelles ils suivaient le cer-
cueil du “monopole”, avec l’apparition de dizaines de milliers de
distilleries d’alcool clandestines, d’usines fabricant toutes sortes de
boissons fortes. Il faut dire que la lutte contre les producteurs de
ces boissons est menée avec énergie. . .Des rapports indiquent éga-
lement que les gars des villages s’accoutument désormais aux jeux
d’argent, et qu’une passion du jeu est en train de s’emparer de la
masse de la paysannerie. En bref, tout indique que la sobriété du
peuple ne peut être atteinte en mettant simplement fin aux trafics
de boissons alcoolisées. »

Dans les classes plus élevées, l’enthousiasme des premiers jours
semblait également avoir laissé la place à une humeur moins spar-
tiate. Dans les pages du Lyetopsis de Petrograd, à l’été 1916, Maxim
Gorky, le célèbre auteur russe, commenta d’un ton caustique la
vague en cours d’extravagance et de dépenses. « En constituant de
grandes fortunes sans le moindre effort, » écrivit-il, « ces voyous
font montre d’une aspiration presque pathologique au plaisir et
à la dissipation. Théâtres et restaurants sont emplis à craquer.
Les bijoutiers mènent des affaires rutilantes. On trouve des gens
pour se consoler à l’idée qu’une orgie semblable se déroule aussi
bien dans les pays ennemis que parmi nos alliés. Ces gens feraient
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bien de se remémorer le dicton russe : “Un idiot dans une famille
étrangère permet de bien s’amuser ; un idiot dans sa propre fa-
mille. . .ignominie.” »

Ce fut au cours de la période de dépression et de méconten-
tement à la fin 1915 que des voix commencèrent à se faire en-
tendre, appelant à la paix. Hors de Russie, ce mouvement pour la
paix a le plus souvent été désigné comme « pro-allemand. » Mais il
s’agit d’une qualification tout à fait incorrecte. Il va sans dire qu’il
existe en Russie des pro-Allemands zélés, surtout au sein de la cour
impériale et parmi les dirigeants d’extraction allemande, dans les
provinces baltes. Mais ces « traits d’union » n’ont d’influence que
parce que leurs sentiments se trouvent correspondre aux objectifs
des cercles puissants dans la véritable opinion russe.

Ces partisans russes de la paix se classent en plusieurs catégories
séparées. En premier chef, la plupart des Réactionnaires, et de nom-
breux Conservateurs n’ont jamais apprécié l’alliance de leur pays
avec l’Angleterre libérale, et la France radical-socialiste. Ces per-
sonnes ne sont pour l’essentiel pas « pro-allemandes. » De fait, on
en trouve beaucoup parmi elles qui entretiennent une détestation
personnelle envers les Allemands. Néanmoins, elles ont longtemps
pensé qu’une entente avec le peuple teuton conservateur pourrait
constituer la meilleure protection pour la Russie contre une révo-
lution « Rouge » qui pourrait plonger l’empire arriéré et polyglotte
dans un chaos et une désintégration désespérés. La marée mon-
tante de mécontentement populaire que nous avons évoquée plus
haut n’a fait que confirmer leurs craintes et leurs convictions. Par
conséquent, il se sont mis à s’exprimer franchement. On trouve un
bon exemple de ce franc-parler avec le discours prononcé au mois
de décembre 1915 par M. Maklakov (ministre de l’intérieur au mo-
ment où la guerre a éclaté), face au congrès de la « Droite » (le parti
conservateur), à Nizhni Novgorod. À cette occasion, M. Maklakov
a déclaré, au milieu d’applaudissements prolongés : « Je peine vrai-
ment à comprendre pourquoi la Russie est entrée en guerre contre
l’Allemagne. Les deux États dépendent l’un de l’autre, et leur déve-
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loppement historique montre qu’ils doivent entretenir des relations
de proche amitié. »

Autre élément puissant favorable à une fin rapide de la guerre,
les « gros poissons » — les grands magnats financiers et industriels
de l’empire. Les industries installées en Russie sont d’implantation
récente, et leur développement a été incubé par le système de pro-
tection établi par le comte Witte ; elles dépendent d’importantes
barrières douanières pour continuer d’exister. Qui plus est, le mar-
ché intérieur russe reste trop arriéré pour absorber ne serait-ce que
leurs productions courantes. Pour assurer sa prospérité actuelle et
ses développements à venir, l’industrie russe estime par conséquent
qu’elle doit obtenir des garanties d’accès à de nouveaux marchés
protégés, et estime que ces marchés ne pourront s’acquérir qu’en
obtenant de nouveaux protectorats et de nouvelles « sphères d’in-
fluence » en Asie. Une fois ces champs asiatiques solidement inté-
grés au mur douanier russe, les magnats de l’industrie russe voient
des marchés inestimables pour leur production, et la finance russe
distingue des profits sans limite dans les contrats gouvernemen-
taux vers le développement des nombreuses ressources naturelles
inexploitées. Les régions particulièrement désirées en vue d’une ex-
ploitation sont la Perse, la Mongolie, et la Chine intérieure. Le
gouvernement russe a de fait déjà progressé à grands pas vers l’ac-
quisition de la Perse et de la Mongolie, avant le déclenchement de
la guerre européenne. Il est donc facile de comprendre la colère des
« gros poissons » russes au spectacle des énergies nationales dépen-
sées dans une guerre vers l’Ouest, qu’une entente avec l’Allemagne
aurait permis de canaliser vers la conquête de l’Est fabuleux.

Les « gros poissons » russes constituent donc une aile de l’école
orientale de l’impérialisme russe. Nous avons déjà vu l’insistance
que commençaient à manifester les partisans de l’école de l’Est à
la veille de la guerre européenne. La trajectoire désastreuse de la
lutte leur apporta naturellement une chance en or d’affirmer : « Je
vous l’avais bien dit, » et ils ne traînèrent pas à tirer parti de leur
opportunité. Désormais, le parti de la paix russe allait former un
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facteur constant dans la toile de fond de la vie russe contemporaine,
dans l’incapacité de peser sur la trajectoire des événements, mais
prêt, si les circonstances le permettaient, à prendre une position
de direction. La réussite la plus notable de ce parti fut l’accord
russo-japonais du 3 juillet 1916.

Dans le même temps, les impérialistes de l’école de l’Ouest, le
plus gros de l’Intelligentsia ainsi que les classes moyennes et les pay-
sans restaient des partisans zélés de la guerre. Mais de nouvelles
déceptions les attendaient. Au mois de septembre 1915, il est vrai
que la « poussée » austro-allemande en Russie touchait à sa fin.
Mais les légions teutonnes victorieuses se massaient déjà en prépa-
ration d’une nouvelle campagne — une tentative suprême de frayer
un chemin de manière éclatante en Serbie et d’ouvrir une voie vers
la Turquie et le Proche-Orient. Cela constituait une perspective
alarmante pour la Russie. Elle était entrée en guerre en premier
chef pour les Balkans et pour Constantinople. Si ces deux objec-
tifs se retrouvaient dans la main teutonne, les espoirs de la Russie
pourraient se retrouver reportés pour une durée indéfinie. Au début
de la guerre européenne, les espoirs entretenus par la Russie pour
les Balkans avaient été élevés. La Serbie fut bien entendu du côté
de la Russie dès le départ. La Grèce et la Roumanie avaient semblé
toutes les deux s’aligner. Il semblait qu’une nouvelle « Ligue balka-
nique 1 » pouvait apporter un million de nouvelles baïonnettes aux
Alliés et distribuer des coups mortels à la Turquie et à l’Autriche-
Hongrie. En tous cas, c’est ainsi que les choses apparurent aux
yeux des Russes. Dans l’optimisme du printemps 1915, M. Sazo-
nov, ministre des affaires étrangères, avait ainsi exprimé le point
de vue russe : « Un jour des plus heureux va se lever pour nous une
fois que sera rétablie la Ligue balkanique, la Ligue des États balka-
niques orthodoxes. La diplomatie russe étend tous ses efforts pour

1. La Ligue balkanique fut l’alliance qui unit le royaume de Serbie, le
royaume du Monténégro, le royaume de Grèce et le royaume de Bulgarie contre
l’Empire ottoman pendant la Première Guerre balkanique, entre octobre 1912
et mai 1913, NdT.
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convaincre les nations des Balkans de la nécessité de consentir à
certains sacrifices au nom d’un objectif plus élevé. Les nations des
Balkans ne doivent pas oublier les charges que la Russie a toujours
supportées, et continue de porter pour leur bien. Nous prenons part
à cette guerre au nom du bien être et de l’existence de l’une des
nations des Balkans. Il va donc falloir que les peuples des Balkans
consentent également à certains sacrifices. Aussi pénible que soit
cet effort pour eux à présent, les résultats compenseront au cen-
tuple tous les sacrifices, et rapporteront de nombreux fruits pour
leur bien commun. »

Mais le temps passa, et la Ligue balkanique ne se concrétisa
pas. Le point de blocage était d’évidence la Bulgarie. Furieuse de
sa récente humiliation au cours de la deuxième guerre balkanique
en 1913 et inconsolable d’avoir perdu la Macédoine, la Bulgarie
refusa de bouger d’un pouce tant que ses aspirations nationales
ne seraient pas satisfaites – une chose que ses spoliatrices serbe,
grecque et roumaine déclarèrent d’une seule voix impossible. La
Russie rappela vertement à la Bulgarie son « devoir envers le Sla-
visme, » mais ce pays, coucou touranien occupant le nid slave se
contenta de prodiguer une réponse amère, comme il l’avait déjà fait
à diverses occasions : il n’avait aucun intérêt pour le slavisme sauf
dans la mesure où le slavisme coïncidait avec les intérêts nationaux
bulgares.

Sur ces entrefaites, les serments laissèrent la place aux menaces,
et l’on fit comprendre à la Bulgarie la manière dont une Russie
victorieuse allait traiter une nation « slave » qui se serait rendue
coupable de « trahison envers sa race. » « Je vous ai engendrés ;
je vous tuerai ! » s’exclama le Novoye Vremya, citant les mots du
héros de Tolstoï. Et peu après, il écrivit : « La Bulgarie ne peut
pas rester neutre au moment où l’“ancien oppresseur de la foi chré-
tienne et de tous les peuples slaves” a osé lever la main contre le
libérateur. . .La culpabilité de la Bulgarie face à la Russie est grande,
mais la Russie ne se souviendra pas du mal ; elle oubliera même
tout si les dirigeants bulgares mènent, même en cette heure tardive,
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leur peuple sur la seule voie qui leur est ouverte. Mais si la Bulgarie
commet l’hideuse action de s’aligner avec les Turcs, son existence
politique prendra fin à jamais après la conclusion victorieuse de la
guerre par la Russie. La Bulgarie dispose à présent d’une dernière
chance de réaliser ses espoirs nationaux. » Toute aussi menaçante
était l’attitude du Ryetch, qui écrivit : « La Turquie est l’ennemie
de la Russie. La Grèce, comme la Serbie, peut un jour devenir l’al-
liée de la Russie. Si la Bulgarie continue de se considérer comme
amie de la Turquie et ennemie de la Grèce et de la Serbie, que sera-
t-elle vis-à-vis de la Russie. . .De la réponse à cette question — et
une prompte réponse — dépend tout l’avenir de la Bulgarie et de
ses aspirations nationales. »

La réponse de la Bulgarie ne fut pas longue à se présenter, mais
elle était d’une nature tout à fait opposée à celle attendue par
la presse moscovite. Au sein de ce peuple bulgare obtus, entaché
de ses torts passés et fanatiquement résolu à prendre ses propres
risques pour atteindre ses objectifs nationaux, les menaces russes ne
firent guère qu’éveiller une furie pétrie de défi. Aussi, la « poussée »
austro-allemande en Serbie de l’automne 1915 vit la Bulgarie se dé-
barrasser de sa neutralité et lier son destin à celui des puissances
teutonnes. De là suivit le naufrage absolu des attentes balkaniques
de la Russie. La Grèce refusa de bouger, la Roumanie ne leva pas
un doigt, et la Serbie, abandonnée à son destin, tomba, prostrée,
dans la poussière. Face à la menace des obusiers teutons, les armées
anglo-françaises abandonnèrent leur ancrage précaire sur Gallipoli.
Le rêve russe d’une entrée rapide dans Constantinople s’était vola-
tilisé.

Les derniers mois de l’année 1915 furent ceux du nadir de l’ac-
cablement russe. La prise éclatante d’Erzerum du mois de février
1916, puis celle de Trébizonde, contribuèrent fortement à rétablir
confiance en soi et espoir. L’ensemble de l’Arménie turque une fois
entre les mains de la Russie, la presse russe se mit à parler d’une
domination rapide du Proche-Orient. Après la prise de Trébizonde,
le Petrogradskiya Vyedomosti affirma avec confiance : « Nous pou-
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vons considérer l’un de nos ennemis comme vaincu. La prise de
Trébizonde a tellement désorganisé la défense turque que tout ce
qui lui reste à faire est de jeter les armes et demander miséri-
corde. . .L’heure de la Turquie a sonné, et il n’est pas improbable
qu’elle disparaisse totalement de la carte dans un avenir proche. »

La portée des espoirs entretenus par la Russie au Proche-Orient
peut s’évaluer à l’aune des revendications avancées par la presse
russe semi-officielle sur pratiquement l’ensemble de la partie asia-
tique de la Turquie, le plus gros de la Perse, et un accès à l’Océan
Indien au niveau de la côte perse. Il s’agissait d’évidence d’une
tentative de rapprochement avec l’école impérialiste de l’Est vers
une poursuite de la guerre, l’acquisition de la partie asiatique de
la Turquie et de la Perse pouvant amener les partisans de cette
école à sacrifier leurs aspirations sur la Mongolie et la Chine. La
question perse, en particulier, était de longue date l’objet de dis-
cussions dans la presse russe. Dès le printemps 1915, le Novoye
Zveno de Petrograd avait affirmé : « La question perse doit être
résolue en concertation avec les Français. Le nom de la Russie et
le droit sacré de ses clients doit être sanctifié et inviolable en Iran.
Cela doit être établi non pas sur papier, mais dans la réalité. Si les
Perses ne sont pas capables de le comprendre par eux-mêmes, le
destin de la Turquie doit passer avant eux. » Une année plus tard,
ces idées plutôt vagues s’étaient cristallisées en demandes catégo-
riques. Au début de l’été 1916, le professeur Miguline, un éminent
penseur économique russe, écrivit dans le Novy Ekonomist : « La
Russie doit assurer des compensations matérielles correspondant
aux pertes qu’elle a subies. Il est temps d’enfin abandonner notre
politique chimérique. La Russie a perdu assez de pouvoir et de sang
au bénéfice d’intérêts étrangers et pour les libertés de pays étran-
gers. Il reste bien trop d’éléments discutés aujourd’hui ayant pour
trait principal la libération de nationalités opprimées. . .Mais où la
Russie peut-elle récupérer des compensations adaptées ? Pas sur sa
frontière occidentale. La Russie doit donc disposer d’un débouché
sur les eaux du Sud. Elle doit assurer la liberté des Dardanelles,
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et obtenir un accès à la Méditerranée non seulement par mer mais
aussi par voie de terre. Nous devons parvenir à un arrangement
avec la Grande-Bretagne pour disposer d’un débouché sur le Golfe
persique. L’Angleterre et la Russie doivent agir de concert en Asie
comme en Europe. Il ne faut plus parler de “zone de conflit” entre
les deux pays. L’Asie mineure, la Mésopotamie, le Nord de la Perse,
et la zone neutre de Perse doivent toutes êtres cédées à la Russie.
Lorsque la Russie occupera les Dardanelles, Alexandretta et le Golfe
persique, elle protégera pour le compte de l’Angleterre les accès à
l’Inde et à l’Égypte, au lieu de les menacer. » Ce type d’énoncé,
duquel le professeur Miguline est coutumier, est symptomatique
du refroidissement palpable de la cordialité anglo-russe qui s’est
produit au cours de l’année passée.

Il ne faut pas croire que l’opinion publique russe maintenait son
intérêt centré sur le Proche-Orient. Les problèmes que connaissait
la Russie à l’Ouest étaient également très discutés, surtout le pro-
blème de la Pologne. Durant les années précédant la guerre, les
partisans de l’impérialisme vers l’Ouest avaient lutté pour parve-
nir à une réconciliation russo-polonaise sur une base pan-slave, et
de nombreux conservateurs en Pologne russe, avec à leur tête Ro-
man Dmowski, le penseur polonais, avaient fait un pas dans leur
direction en proposant d’abandonner le rêve d’indépendance de la
Pologne et d’accepter une autonomie locale sous le régime du Tsar,
pourvu que la Russie acceptât de pratiquer l’annexion des pro-
vinces polonaises d’Autriche et de Prusse pour les adjoindre à la
Pologne russe. Aux yeux de Roman Dmowski et de ses disciples, le
Germanisme était le principal obstacle à la réunion polonaise, et le
manifeste de leur parti exprimait l’espoir « que le sang versé par
les fils de la Russie dans la lutte contre l’ennemi commun puisse
cimenter l’amitié des deux races slaves. » Et le groupe polonais
conservateur au sein de la Douma russe affirma : « Plaise à Dieu,
le Slavisme, sous la suprématie de la Russie, portera aux Teutons
un coup semblable à celui qui leur fut infligé à Grunwald il y a
cinq cents ans par la Pologne et la Lituanie. Puissent le sang que
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nous allons répandre et les horreurs d’une guerre qui est pour nous
fratricide mener à la réunion des trois portions du peuple polonais
brisé. » L’intensité du sentiment anti-allemand parmi les conserva-
teurs polonais peut s’estimer à la lecture de la lettre ouverte écrite
par le professeur Wincenty Lutoslawski : « Les Prussiens sont des
Slaves germanisés, moralement les pires de leur race, qui ont renié
leurs ancêtres par crainte de la force, et sont désormais devenus
les exposants de la force. Les Gurkhas sont de nobles soldats is-
sus d’une ancienne race, heureux de se battre contre de tels bar-
bares. . .Les Prussiens sont des janissaires du Nord et sont emplis
de l’esprit de l’Islam — furie de la destruction, avarice prédatrice,
manquements à la foi. . .La partition de la Pologne sera annulée
après la guerre — nous obtiendrons non seulement toutes les terres
qui étaient nôtres en 1771, mais également la Silésie, la Poméranie
et la Prusse orientale. Nous gouvernerons avec justice ces régions,
et d’ici une seule génération, tous les Polonais germanisés qui ré-
sident dans ces régions auront réveillé leur conscience nationale. »
Le loyalisme des Polonais de Galice était sévèrement réprouvé par
ce parti, et on les accusait de trahison envers la véritable cause du
Polonisme.

Mais les autres partis polonais ne faisaient pas montre du même
enthousiasme à l’égard de la Russie. Les groupes populaires res-
taient particulièrement froids. Ils accueillirent la proclamation du
grand Duc avec un silence éloquent, et par la suite s’aventurèrent à
produire un manifeste déclarant qu’à leur avis, la proclamation de
Nicholas n’était guère qu’un document stratégique, et qu’il n’exis-
tait pas d’autre solution à la question polonaise que l’érection de
la Pologne en tant qu’État tampon neutre. Telle semblait égale-
ment être l’opinion de nombreux Conservateurs polonais. Le comte
Charles Potulicki, président du comité « pro-polonais », produi-
sit une déclaration qui maintenait que pour l’avenir de la paix
en Europe, il fallait établir un État polonais indépendant comme
barrière séparant le pan-slavisme et le pan-germanisme. « Placés
entre la Russie et la Prusse, ces deux incarnations de nations ex-
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pansionnistes et agressives, » écrivit-il, « les Polonais ont toujours
été et seront toujours réfractaires aussi bien aux flatteries du pan-
slavisme qu’aux menaces du pan-germanisme. »

L’effet de l’attitude de la Pologne sur l’opinion publique présen-
tait diverses facettes. Au début, les déclarations fermement pan-
slaves et anti-allemandes produites par les Conservateurs polonais
furent considérées comme représentant les sentiments de l’ensemble
du peuple polonais, et évoquèrent naturellement un grand enthou-
siasme. Des souscriptions populaires furent ouvertes dans toute la
Russie pour aider les nombreux réfugiés polonais en fuite devant
les premières invasions teutonnes de la Pologne russe, et la presse
russe affirma qu’il s’agissait là de signes apparents d’une fraterni-
sation durable entre Russes et Polonais. « Lorsque nous avons vu
la manière dont toutes les classes de la société polonaise se sont
unies pour la défense de notre bien commun, » écrivit le journal
Ryetch de Petrograd, « lorsque nous avons vu comme était ancrée
la croyance en l’advenue d’un avenir promis, et comme nos frères
polonais se sont avancés pour l’accueillir, nous n’avons pu nous
empêcher de ressentir que cette chose aussi lugubre et fatale qui
nous a séparés si longtemps est à présent en train de fondre, que
les mésententes et les préjugés du passé sont en train de disparaître,
et que nous nous rapprochons de plus en plus les uns des autres,
non seulement en pensées, mais également par nos sentiments. »

En Pologne russe, cependant, cet enthousiasme moscovite sou-
levait une certaine dose de malaise. De nombreux Polonais crai-
gnaient que les Russes interprétassent mal l’approbation polonaise
de la lutte contre le Germanisme, et y vissent un abandon des
idéaux polonais et une disposition à se laisser absorber dans le mode
de vie russe. Ces gens ne manquaient pas de détromper les Russes
à cet égard. Par exemple, le journal Dziennik Polski, de Varsovie,
remarqua de manière alarmante : « Les anciens pêchés ne peuvent
pas être épongés par un éclat de compassion ni par la plus géné-
reuse des assistances financières. Les patriotes russes adoptent une
vision trop superficielle de notre sympathie envers l’armée russe
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s’ils y voient une preuve de notre union avec le peuple russe. . .Les
Polonais se battent pour la Russie dans cette guerre, mais n’ont
pas changé de patrie. Une victoire russe servirait les intérêts de
la Pologne, et la conduite actuelle de la nation polonaise est in-
fluencée par l’espoir d’une autonomie future. Les publicistes russes
ne doivent pas y lire la moindre preuve d’un désir d’union avec la
Russie. »

Les déclarations de cette nature, et le fait qu’elles étaient dou-
blées d’une attitude profondément anti-russe de la part des Polo-
nais d’Autriche, douchèrent rapidement l’enthousiasme russe envers
la proche famille polonaise. Dans le même temps, en Pologne, un
processus de désillusion semblable était à l’œuvre. Dans sa procla-
mation du mois d’août 1914, le grand Duc Nicolas avait produit
de nombreuses promesses telles que : « Une Pologne unie, sous le
sceptre du Tsar de Russie. . .libre de choisir sa religion, libre de
parler sa langue, et libre de s’auto-gouverner. » Mais les mois pas-
sèrent et aucune modification du régime oppressif existant ne se
matérialisa, si bien que les Polonais se mirent à crier pour obtenir
une réédition des promesses russes, en évoquant les lourds sacri-
fices et en affirmant avoir mérité une récompense immédiate. Mais
tout ce qu’ils parvinrent à se voir accordé de la part des autorités
russes fut une mesure limitée d’auto-gouvernement à l’échelon mu-
nicipal, avec une presse impérialiste russe affirmant aux Polonais
qu’ils n’avaient rien de mieux à attendre de la part de la Russie
dans un avenir proche que cette concession — qui ne devait entrer
en vigueur qu’en 1916. « Au sujet des réformes à venir, » écrivit le
Novoye Vremya au printemps 1915, « il sera toujours temps de dis-
cuter lorsque les espoirs de victoire contre l’ennemi commun auront
été couronnés d’un succès total. » Cela produisit sur les Polonais un
sentiment de vive insatisfaction et de pessimisme. L’un des députés
polonais de la Douma écrivit avec découragement dans le Ryetch de
Petrograd : « La Douma dans son ensemble n’a pas fait montre du
moindre intérêt pour les Polonais. Et ce qu’ont exprimé les groupes
politiques individuels n’augure rien de bon. Au mois de septembre,
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ils ont ébauché un projet de véritable union politique ; au mois d’oc-
tobre ils ont parlé d’autonomie polonaise avec les chambres législa-
tives ; au mois de novembre, la possibilité d’un auto-gouvernement
administratif a été évoquée ; et au mois de décembre, ils avaient
déjà décidé que “plus ou moins” d’auto-gouvernement devrait suf-
fire. » Les choses en étaient là lorsqu’au printemps 1915, les armées
austro-allemandes ont expulsé les Russes de Pologne et ont pris
possession du pays.

Au vu des circonstances, il n’était guère surprenant que les enva-
hisseurs ne rencontrassent guère d’opposition populaire, et fussent
même accueillis avec un enthousiasme un peu sporadique. Les ten-
tatives vigoureuses menées par les Teutons pour réorganiser la Po-
logne, ainsi que leurs importantes concessions au sentiment natio-
nal polonais, avec comme apogée l’établissement formel d’un État
polonais à l’automne 1916, soulevèrent de nombreux commentaires
inquiets en Russie. À l’été 1916, le Russkoye Slovo de Moscou recon-
nut franchement : « Dans les villes polonaises, l’auto-gouvernement
a été introduit ; on parle largement la langue polonaise dans les tri-
bunaux ; les enfants de Pologne suivent un programme scolaire édu-
catif national, à la tête duquel se trouve l’Université de Varsovie ;
les institutions culturelles et éducatives polonaises qui avaient été
fermées par les autorités russes ont repris leurs activités. Les Alle-
mands essayent par tous les moyens d’attirer les Polonais de leur
côté, et ils ont choisi la bonne manière pour y parvenir. » Après la
proclamation austro-allemande de rétablissement d’un État polo-
nais, V.A. Maklakov, l’éminent libéral russe, écrivit dans le jour-
nal Ryetch de Petrograd : « Je ne sais pas comment les Polonais
vont accueillir le nouvel acte. Mais dans tous les cas, il sera diffi-
cile de notre part de leur reprocher. . .Nous devons reconnaître que
nous sommes très coupables, que nous avons aidé les Allemands
à duper les Polonais. Notre culpabilité réside dans le fait qu’après
le manifeste du Grand Duc, nous avons agi comme si nous dési-
rions montrer que nous ne voulions pas le prendre au sérieux. Non
seulement n’avons-nous pas commencé à établir des plans pour un
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rétablissement à venir de la Pologne, mais nous avons même pros-
crit l’usage du mot “autonomie” dans cette perspective. Nous nous
sommes à jamais couverts de honte au vu de notre administra-
tion de la région. Nous avons laissé passer une opportunité, qui
ne se représentera pas. » D’autres Russes, cependant, ne firent pas
montre de la même générosité. Une seconde plume du même journal
avertit rigoureusement les Polonais des conséquences de leur « tra-
hison. » « Les Polonais, » put-on lire, « qui, depuis le tout début
de la guerre, se sont enrôlés d’eux-mêmes en légions polonaises et
se sont battus aux côtés des Allemands contre les soldats français,
anglais, belges, serbes et russes, sont des traîtres envers la cause
de la démocratie et de l’humanité. Et si c’était au prix d’une telle
trahison que devait s’acheter l’indépendance de la Pologne, alors
— finis Polonice ! »

C’est ainsi que se présente à présent la question polonaise. La
solution à cet épineux problème dépend bien entendu surtout de la
tournure que prendra la guerre.

L’inconfort russe au sujet de la question polonaise ne fut que
l’une des phases du nuage de morosité et de pessimisme qui se
constitua sur l’empire en approchant de la fin de l’année 1916. Les
sentiments d’espoir soulevés par la conquête de l’Arménie turque au
printemps, renforcés par la « poussée » galicienne au mois de juin,
puis renforcés encore davantage par l’adhésion par la Roumanie
au début du mois de septembre, s’effondrèrent rapidement avec la
puissante contre-offensive teutonne. La confiance publique restait
sapée par la situation intérieure. L’Intelligentsia et les travailleurs
des villes étaient de plus en plus exaspérés du fait des mesures
réactionnaires du gouvernement, et le parti de la guerre était alarmé
des activités croissantes des partisans d’une paix séparée, surtout
sous le mandat de premier ministre de Boris Stürmer.

Le cri de mécontentement était si fort que la Douma fut as-
semblée une fois de plus, et après des scènes orageuses, le premier
ministre Stürmer fut contraint de démissionner à la fin novembre
1916. On peut juger de la gravité de la crise aux commentaires pa-
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rus dans la presse, que même la censure ne parvint pas à contenir
totalement. Par exemple, le Russkiya Vyedomost de Moscou écri-
vit : « Nous ne vivons pas une période de crise politique au sens
ordinaire du terme, mais une période bien plus critique — une
crise qui a trait à l’ensemble de la vie de l’empire. . .Le gouverne-
ment ne croit pas en les mêmes mesures que le peuple. C’est là que
réside le plus grand danger intérieur. Cela ne peut plus durer. Sans
harmonie entre le gouvernement et le pays, nous ne pouvons pas
remporter la victoire ni préserver notre vie intérieure du désordre.
Seul un ministère comprenant l’esprit public et responsable sera en
mesure de retenir la chute de l’empire dans le précipice. »

La chute de Stürmer constitua sans aucun doute une victoire
libérale. Mais la tragi-comédie de l’année précédente se réitéra bien-
tôt. Encouragés par leur succès, les groupes libéraux de la Douma
menèrent de nouvelles attaques contre le régime au pouvoir, et le
terrorisme fit son apparition, notablement avec l’assassinat du ré-
actionnaire mystique Gregor Raspoutine. La faiblesse politique du
libéralisme russe se révélait une fois de plus. Les Conservateurs et
les Réactionnaires serrèrent rapidement les rangs, et sans rencon-
trer d’opposition véritable, établirent un nouveau cabinet dirigé par
le prince Golytzin, un pur réactionnaire. Le gouvernement actuel
semble être le plus réactionnaire depuis des années. La politique
qu’il va probablement mener est exposée par le mot souvent cité
du premier ministre Golytzin : « La Douma va se taire dès qu’elle se
fera taper dessus. » La manière dont le libéralisme russe considère
le nouveau gouvernement est révélée par les commentaires caus-
tiques parus dans le Novy Mir de New York. Vers la fin du mois
de janvier 1917, ce journal radical écrivit : « Il nous semble que
la nomination de Golytzin représente la fin de toutes les tentatives
de duperie. Au travers de cette décision, la classe dirigeant la Rus-
sie a posé un défi aux masses populaires. Golytzin, réactionnaire
notoire, ennemi juré du peuple et de tout mouvement progressiste,
ne pourra pas arborer, même temporairement, un masque de vertu.
Il sera dès le premier jour un ennemi contre lequel le peuple va

https://fr.wikipedia.org/wiki/Grigori_Raspoutine
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devoir lutter. Sa toute première déclaration montre qu’il en sera
ainsi : “Tout pour la guerre, tout pour la victoire. Nous ne pou-
vons pas réfléchir pour l’instant à des réformes intérieures.” Clair
et net ! Aucun espoir de soulagement de la situation que subit la
population de cent soixante-dix millions d’habitants de la Russie,
qui gémit sous le joug des gendarmes, des capitaines de police de
district, des gouverneurs et de personnalités sans titre mais redou-
tées. Comme par le passé, le peuple va se faire dépouiller ; comme
par le passé, le peuple impuissant va être affamé. »

Telle est la situation contemporaine en Russie, d’évidence in-
certaine et propice à des fluctuations violentes. Pour l’ensemble du
monde, le sujet qui présente la plus grande importance est la ques-
tion d’une paix séparée. Sur ce point, cependant, les opinions des
divers partis sont très mélangées. Les Impérialistes, qui intègrent
presque l’ensemble des classes hautes et moyennes ainsi que les caté-
gories spéciales comme l’armée, l’administration et l’Église, restent
très divisés entre les écoles impérialistes vers l’Ouest ou vers l’Est :
l’école de l’Ouest, prédominante, est résolue à mener la guerre au
couteau, la puissante opposition partisane d’une expansion à l’Est
exhorte à un retrait de la guerre et à une entente avec les puissances
teutonnes. L’Intelligentsia, qui comprend la plupart des Libéraux
et quelques Révolutionnaires, est très favorable à la poursuite de la
guerre, aussi bien par haine envers le Prussianisme qu’au nom de
l’alliance avec les puissances occidentales libérales. Les travailleurs
révolutionnaires des villes sont divisés, certains d’entre eux suivent
l’Intelligentsia, d’autres désirent la paix afin de démarrer une ré-
volution sur le champ et redoutent qu’une victoire russe puisse
faire croître le prestige du gouvernement jusqu’au point où la tenue
d’une révolution deviendrait impossible. Les paysans restent pour
la plupart favorables à la guerre par haine du Niemetz (l’Allemand)
et du fait d’espoirs fanatiques de s’emparer de Constantinople, la
« Ville Sainte » orthodoxe. Au vu de ces circonstances entremêlées,
il est impossible d’émettre des prédictions. Il est très probable que
le résultat dépende de la trajectoire que prendront les opérations
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militaires en cours. Il est probable que des victoires alliées dans
la campagne qui s’ouvre installeraient naturellement l’emprise du
parti de la guerre sur le gouvernement, et maintiendraient la Russie
dans le conflit européen. Des désastres alliés pourraient renforcer
le parti de la paix au point qu’il s’empare du pouvoir et fabrique
un retrait de la Russie de la guerre.

En supposant que la Russie échappe à la révolution et émerge
de la guerre sans perte territoriale sérieuse, quelles seront les dis-
positions d’esprit du peuple russe vis-à-vis des nations étrangères ?
Il s’agit également d’une question complexe. L’Intelligentsia est et
restera des plus cordiales vis-à-vis de l’Angleterre et de la France.
Mais l’Intelligentsia ne constitue qu’une fraction du peuple russe,
et le sentiment populaire prédominant est un mépris croissant en-
vers tous les étrangers. La France est considérée avec une sympa-
thie légèrement condescendante. « Pauvre petite France » est une
phrase courante. Mais le sentiment pro-anglais, qui n’a jamais été
très répandu en Russie, décroît rapidement. Les grandes classes
impérialistes s’unissent pour mépriser et se méfier de la Grande-
Bretagne. L’école de l’expansion vers l’Ouest estime que Londres
s’opposera sans doute à des acquisitions russes en Turquie asia-
tique, en Perse, et à un accès russe à l’Océan Indien, projets qu’elle
a à cœur tout autant que Constantinople ; les partisans de l’expan-
sion à l’Est savent qu’elle va essayer de bloquer cette partition de la
Chine présagée par le récent traité avec le Japon. Par conséquent,
la Grande-Bretagne est considérée comme un futur ennemi.

Le culte anglais actuel pour tout ce qui a trait à la Russie est
considéré avec un amusement cynique. Vers la fin de l’année 1916,
M. Zhukovski, l’éminent journaliste russe, a écrit dans le Russkoye
Slovo : « Une fois de plus, le déluge est arrivé ; l’Angleterre toute
entière est submergée d’ouvrages sur la Russie. Il a plu non pas
durant 40 jours, mais 440 jours, et le déluge se poursuit ; et qui
peut dire ce qui va se produire si ce phénomène perdure ? Ici, par
exemple, nos lectures nous parlent de la “Glorieuse Russie” ; un
autre ouvrage fait mention de la “Russie Contemporaine” ; ailleurs
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il s’agit de la “Russie Armée” ; encore ailleurs de la “Russie Ami-
cale”, et ainsi de suite. Nul au monde ne s’est jamais autant entiché
de nous que les Anglais le sont à présent. »

Au sujet des relations futures avec l’Allemagne, les prévisions
varient selon que l’on s’intéresse aux perspectives proches ou loin-
taines. Aujourd’hui, de nombreuses sections influentes de l’opi-
nion russe désirent paix et entente avec les puissances teutonnes.
Mais toute amitié russo-allemande durable est impossible. Les deux
peuples sont totalement hostiles par essence, et se considèrent mu-
tuellement avec haine et mépris. Les partisans de l’école de l’ex-
pansion vers l’Est qui œuvrent si ardemment à une entente russo-
allemande ne désirent cette entente que pour protéger leur fron-
tière occidentale, et concentrer les énergies de la Russie vers le
contrôle de l’Asie. Une fois cela accompli, ils rallieraient allègrement
leurs camarades impérialistes contre l’« Occident déliquescent. » La
maxime tranchante de Pobiedonostsev brûle à jamais sur le front
de l’impérialisme russe : « la Russie n’est pas un État : c’est un
monde ! »



Chapitre 7

Les Balkans

Les peuples des Balkans sont tous victimes d’une même manie :
la « Grande Idée. » La « Grande Idée » est la « réunion » de tous
les membres d’une race balkanique particulière en un seul État, et
comme ces races sont largement éparses et mélangées, l’union po-
litique de l’une ou de l’autre impliquerait l’érection d’un puissant
« empire, » rabaissant toutes les autres à une position d’infério-
rité désespérée. C’est cet objectif politique qui fait que les peuples
des Balkans sont prêts à lutter pour leurs aspirations impérialistes
jusqu’à la mort.

La puissance maîtresse de ces aspirations provient des circons-
tances particulières qui sont celles de l’histoire des Balkans. Au
Moyen Âge, les peuples balkaniques se battaient entre eux comme
ils le font aujourd’hui, et au cours de cette longue période, chacun
d’entre eux a bénéficié d’une suprématie transitoire sur les Bal-
kans. Puis survint la conquête turque, qui les a tous menés à la
ruine. Des siècles durant, ils ont subi, impuissants, le joug turc.
Mais la domination turque portait en elle les germes de sa propre
dissolution. Les Turcs, les plus terribles des conquérants, furent les
pires des assimilateurs. Ils continuèrent d’être une armée asiatique
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occupant un sol européen, et ne parvinrent jamais à ottomaniser
ou à islamiser leurs sujets chrétiens. Par conséquent, lorsque l’inon-
dation turque a commencé à refluer hors des Balkans il y a environ
un siècle, les anciens repères sont réapparus, pratiquement intacts,
et les peuples chrétiens des Balkans ont repris leurs anciennes vies
nationales.

Ils ont « repris » leurs anciennes vies nationales. Notez bien
ce point. C’est la clé de toute l’histoire. Les peuples des Balkans
ne sont pas « jeunes, » comme le pensent la plupart des obser-
vateurs occidentaux. Ils sont très anciens : de fait, de nombreux
personnages comme Rip Van Winkle se sont éveillés après un long
sommeil, avec tous leurs traits raciaux médiévaux et leurs aspira-
tions nationales pratiquement inchangées. Pour eux, les cinq der-
niers siècles n’ont été qu’un rêve — ou un cauchemar. Ils ne se
souviennent que d’une seule chose — leur passé glorieux ; et cha-
cun d’eux est déterminé à ce que son passé puisse revivre. Bien sûr,
ils habillent leurs pensées avec un discours moderne — « droits des
nationalités, » « unité de la race, » etc. ; mais les idées de base sont
les mêmes qu’elles étaient à l’époque médiévale, il y a bien long-
temps. Cela se distingue clairement dans les revendications rivales
à la domination des Balkans. Qu’une province ait appartenu à un
certain empire médiéval balkanique, et elle doit revenir à l’État
particulier qui porte de nos jours le même nom, et comme certains
districts ont appartenu tour à tour à tous ces empires, les revendi-
cations rivales constituent un véritable nœud gordien, qui ne peut
être défait qu’au glaive. Véritablement, pour ces peuples, « mille
années ne font qu’un jour. »

Le développement arrêté des races balkaniques émerge non seule-
ment au travers de leurs aspirations nationales, mais également de
l’ensemble du tempérament populaire. Au sein de l’élite instruite,
on trouve des gentlemen cultivés comme partout dans le monde,
mais les masses populaires sont des barbares sur lesquels de minces
plaques de vices et de vertus correspondant à l’évolution humaine
sont apposées. Dans l’ensemble joviaux, honnêtes et hospitaliers en

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rip_Van_Winkle
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temps de paix, ces natures primitives restent capables d’explosions
volcaniques, emprises d’un fanatisme sans borne et d’une cruauté
sauvage. Qui plus est, ces transformations se produisent avec une
soudaineté et une intensité inconnues parmi les peuples plus déve-
loppés.

Tout ceci livre la clé au sens intérieur du grand soulèvement des
Balkans de 1912-1913. En 1912, les États balkaniques chrétiens ont
enfin réussi à se combiner contre l’ennemi héréditaire turc. Mais à
peine la bataille fut-elle gagnée que les vainqueurs se mirent à se
disputer le butin. Suivit la seconde guerre balkanique, une féroce
lutte entre races qui déboucha sur le pillage et l’humiliation de la
Bulgarie, jusqu’ici nation prépondérante des Balkans, par les autres
peuples balkaniques. Le traité de Bucarest, qui mit fin à la guerre,
constituait une tentative de tuer à titre permanent les aspirations
de Bucarest, et de l’entourer d’un anneau d’ennemis grandis et vi-
gilants. À cette fin, la Serbie, la Roumanie et la Grèce conclurent
une entente anti-bulgare, cependant que la Grèce et la Serbie si-
gnaient un traité spécial garantissant leurs possessions mutuelles
en Macédoine contre toute attaque bulgare.

Cette dite « Paix » de Bucarest n’en était donc pas une. Il ne
s’agissait guère que d’un aiguisage de couteaux. En anticipation de
la guerre à suivre, toutes les parties se mirent à consolider leurs
récents ajouts territoriaux, suivant le processus connu sous le nom
d’« extirpation. » Ce processus consiste à déraciner les minorités ra-
ciales hostiles des territoires fraîchement conquis, en essayant ainsi
d’établir des lignes raciales correspondant aux frontières politiques,
et de s’assurer la loyauté fanatique de toute la population à venir au
sein de tout État frontalier. La cruauté suivant laquelle ces réajus-
tements furent menés a scandalisé le monde extérieur, et a gran-
dement envenimé les haines raciales balkaniques. Les misérables
victimes d’« extirpation » ont afflué dans leurs patries respectives
par dizaines de milliers, et y ont semé en masse les graines de la
furie et de la revanche. Chaque peuple des Balkans a juré d’écraser
l’adversaire maudit et d’ériger sa propre « Grande Idée » sur ses

https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerres_balkaniques#La_premi%C3%A8re_guerre_balkanique
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ruines.
Tel était le miasme des haines jamais éteintes, et des désirs

ravalés, qui ont empoisonné la péninsule des Balkans au moment
de l’éclatement de la guerre européenne. Comme cette situation
terrible a été en grande partie responsable de l’éclatement et de
la trajectoire de l’Armageddon, nous allons examiner chacun des
peuples des Balkans en détail.

7.1 La Serbie

La Serbie est assurément une terre de grandes attentes. Son
peuple, une race primitive de porchers et de petits paysans, n’ap-
paraît pas précisément comme composé de « bâtisseurs d’empire »
pour l’observateur fortuit. Mais les Serbes constituent un mélange
des plus curieux : ils élèvent des porcs et composent de la poésie en
même temps. Le tempérament serbe est principalement « slave »
— mystique, rêveur, guère efficace en conditions normales, mais ca-
pable de déployer une énergie fanatique dès lors que les Serbes sont
aiguillonnés par une idée. Et l’idée serbe — l’inévitable « Grande
Idée » d’un peuple balkanique — est certainement bien assez gran-
diose. Son cœur réside dans l’« Empire de Stephen Dushan » qui a
fait s’incliner les Balkans sous l’hégémonie serbe il y a cinq cents
ans. Mais à l’instar des autres aspirations balkaniques, la Grande
Idée serbe se drape de la doctrine moderne de la nationalité. Et
le Serbe voit ses frères de race à la fois très dispersés dans la pé-
ninsule balkanique, et occupant également l’ensemble de la portion
du Sud-Ouest de l’Autriche-Hongrie. Il s’ensuit que la grande idée
serbe est un Empire pan-serbe ou « yougo-slave », qui ne ramè-
nera pas seulement à la vie l’hégémonie de Stephen Dushan sur les
Balkans, mais absorbera également toutes ces populations serbes,
croates et slovènes d’Autriche Hongrie qui ne furent jamais dirigées
par Dushan.

Tel est le rêve ambitieux de la Serbie, depuis longtemps. Mais

https://fr.wikipedia.org/wiki/Stefan_Uro%C5%A1_IV_Du%C5%A1an
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à l’image de leurs cousins russes, les impérialistes serbes, pour unis
qu’ils soient sur l’objectif ultime, ne sont pas d’accord entre eux sur
les moyens à suivre. L’espoir d’absorber les provinces yougo-slaves
de l’Autriche-Hongrie était si lointain que de nombreux Serbes
étaient favorables à cultiver la bonne volonté de leur puissant voi-
sin du Nord, et de gagner ainsi l’acquiescement de l’Autriche à
de possibles acquisitions dans les Balkans aux dépens de l’Empire
ottoman en déclin. Il s’agissait de la doctrine « austrophile », qui
inspira la politique étrangère de la Serbie sous les rois Obrenovitch,
Milan et Alexandre, jusqu’en 1903.

Mais en 1903, cette politique austrophile a connu une fin dra-
matique. Le roi Alexandre s’est fait détrôner par une conspiration
militaire pour porter Pierre sur le trône, issu de la dynastie rivale
des Karageorgevitch, qui a lutté contre les Obrenovitch pour la su-
prématie tout au long de l’histoire moderne chahutée de la Serbie.
Et Pierre représentait la deuxième école de l’impérialisme serbe,
considérant la Russie comme protectrice de la Serbie, et espérant
la réalisation rapide d’un empire pan-serbe érigé sur les ruines de
l’Autriche-Hongrie. L’inspiration immédiate de cette école provient
évidemment directement des pan-slaves russes, qui ont vu dans la
Serbie l’instrument de choix de la suprématie russe sur les Balkans.
La révolution de 1903 fut soutenue par la Russie, et la nomina-
tion de M. Hartwig, pétrel tempétueux de la diplomatie moscovite,
comme représentant russe à Belgrade, pouvait laisser présager ce
qui allait se produire dans un avenir proche.

Alarmée par cette perspective, l’Autriche fit tout son possible
pour briser l’esprit qui montait en Serbie, mais cela ne fit qu’in-
tensifier le sentiment anti-autrichien et jeter encore davantage les
Serbes dans les bras de la Russie. L’Autriche opta alors pour la ma-
nière forte en annexant la Bosnie-Herzégovine, « première étape »
précieuse pour l’impérialisme serbe. La Serbie frémissait de colère
et de déception, mais au vu de l’ultimatum allemand, la Russie
dut la pousser à se soumettre. Par la suite, cependant, la querelle
austro-serbe devint une lutte à mort. Les Serbes ne faisaient pas
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secret de leur détermination à déstabiliser l’Autriche pour ériger
un Empire pan-serbe, cependant que l’Autriche attendait l’oppor-
tunité de détruire son adversaire inconciliable. La propagande pan-
serbe séditieuse menée dans les provinces yougo-slaves d’Autriche
constituait une menace croissante pour l’avenir de l’Autriche, et
ce fut une société secrète pan-serbe fanatique, la « Narodna Od-
brana », qui fomenta l’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand
à Sarajevo.

La situation frénétique de l’opinion publique serbe au cours des
années précédant la guerre européenne se comprend très bien à la
lecture des commentaires de la presse serbe et des déclarations des
représentants serbes de l’époque. Le 8 octobre 1910, jour du second
anniversaire de l’annexion de la Bosnie-Herzégovine par l’Autriche,
le Politika de Belgrade écrivit : « L’Europe doit prendre note du fait
que le peuple serbe reste assoiffé de vengeance. » Et le Mali Jour-
nal s’exclama, entre deux bannières de noir endeuillé : « Le jour
de la vengeance doit venir ! Les efforts fiévreux de la Serbie pour
organiser son armée sont un signe que les comptes vont se régler,
comme l’est la haine du peuple serbe envers la monarchie voisine. »
Au mois d’avril 1911, le Politika écrivit : « L’annexion de la Bos-
nie et de l’Herzégovine a fait s’écrouler une bonne fois pour toutes
l’apparence d’amitié entre la Serbie et l’Autriche-Hongrie. Chaque
Serbe ressent cela. » Au cours de cette même année, M. Protitch,
un homme politique serbe de premier plan, déclara au parlement
serbe : « La paix et les bonnes relations n’existeront jamais entre
la Serbie et l’Autriche-Hongrie tant que cette dernière n’aura pas
renoncé à toutes prétentions de devenir une grande puissance, et
ne se sera pas résignée à devenir la Suisse de l’Est. » Un peu plus
tard, l’éminent diplomate serbe, Chedo Mijatovitch, déclara : « Le
programme national serbe, pour la réalisation duquel œuvrent tous
les partis en Serbie, comprend l’annexion de tous les territoires ha-
bités par des Serbes, qu’ils appartiennent actuellement à l’Autriche
ou à la Turquie. »

Le double triomphe de la Serbie dans les guerres des Balkans
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souleva naturellement les ambitions serbes contre l’Autriche à un
niveau plus élevé encore. Au printemps 1913, le journal Balkan
(Belgrade) écrivit : « La guerre entre l’Autriche-Hongrie et la Ser-
bie est inévitable. Nous avons démembré l’Empire turc ; nous allons
déchirer l’Autriche de la même manière. » Et au mois d’octobre
1913, le journal Piemont s’exclama : « Les soldats serbes ont fait
le vœu de procéder de la même manière avec la “seconde Turquie”
qu’avec la Turquie, avec l’aide de Dieu, dans les Balkans. Ils font
cette promesse, confiants dans le fait que le jour de la vengeance
s’approche. Une Turquie a disparu. Le bon Dieu de Serbie fera en
sorte que la “seconde Turquie” disparaisse également. » « La Ser-
bie incite les Serbes austro-hongrois à la révolution, » reconnut le
Zastava du mois d’avril 1914 ; « L’Autriche a perdu tout droit à
l’existence, » affirma la Pravda à la même date ; cependant que
dans leurs éditions de Pâques, la plupart des journaux serbes s’ac-
cordèrent à exprimer l’espoir commun que leurs « frères non-libérés,
conquis et opprimés pourront prochainement célébrer une résurrec-
tion heureuse. »

Le témoignage De Mary E. Durliam, célèbre voyageuse anglaise,
est très instructif à cet égard. Dans le London Nation du 10 avril
1915, miss Durham, qui connaît sans doute mieux les territoires
serbes que tout autre observateur occidental, écrit au sujet de son
vécu en Serbie et son frère jumeau, le Monténégro, au cours des
guerres balkaniques : « Ils (les dirigeants du Monténégro) ont af-
firmé de la manière la plus explicite qui soit que l’intention du
peuple serbe est de mettre le feu en Europe, et qu’ils devraient com-
mencer par la Bosnie. Mais il ne s’agit pas d’un cas isolé. Peter
Plamenatz, le ministre des affaires étrangères, m’a souvent répété
que les Serbes ont commis une grave erreur en ne prenant pas les
armes contre l’Autriche en 1908. On fanfaronnait beaucoup en af-
firmant pouvoir s’emparer de Kotor en vingt-quatre heures. L’at-
taque menée par les Serbes contre le consul autrichien de Prizren
m’a à l’époque été présentée comme une attaque directe contre l’Au-
triche, et l’Autriche fut fortement raillée pour avoir eu peur d’en-

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kotor
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trer en guerre à l’époque. Les officiers serbes comme monténégrins
parlaient librement de leur prochaine guerre (qui devait être menée
contre l’Autriche). Marcher sur Vienne et allumer le feu en Europe
faisaient partie de leurs sujets de conversation préférés. »

Au vu de l’état désespéré et fanatique de l’opinion publique en
Serbie, on peut s’imaginer l’effet qu’eut la tragédie de Sarajevo.
Le gouvernement serbe interdit l’utilisation d’un langage violent,
mais les commentaires de la presse serbe mêlèrent une exultation
à peine voilée et des sarcasmes face à la détresse « désespérée » de
l’Autriche. Il n’est également pas surprenant que la Serbie, soutenue
par la Russie, rejetât l’ultimatum autrichien.

La guerre longtemps attendue contre l’Autriche suscita un en-
thousiasme général. Le seul regret, exprimé dans certains cercles,
était que la guerre n’ait pas pu être retardée temporairement.
« Nous autres Serbes, » écrivit Chedo Mijatovitch dans un mes-
sage à destination du public anglais à la fin du mois d’août 1914,
« ne désirons pas cette guerre pour le moment. Après deux guerres
sanglantes, nous voulions la paix, et du repos, pour récupérer ; du
temps pour organiser les pays nouvellement annexés, pour créer
et entraîner une armée de 600 000 soldats. Nous voulions disposer
d’au moins cinq années. » Mais aux yeux de la plupart des Serbes,
la présence de la Russie, de l’Angleterre et de la France comme
alliées présageait d’une victoire certaine et rapide.

La Serbie fut encore davantage encouragée par les échecs frap-
pants des invasions autrichiennes durant l’automne 1914. Curieuse-
ment, les premières appréhensions surgirent non pas de la menace
posée par les adversaires, mais par la conduite des Alliés. Les négo-
ciations menées en printemps 1915 entre l’Entente et l’Italie, et les
demandes italiennes sur la côte adriatique austro-hongroise pro-
voquèrent en Serbie colère et alarmisme. Le gouvernement serbe
concéda l’Istrie à l’Italie, malgré l’arrière-pays slovène de Trieste,
mais l’opinion publique serbe demandait à l’unanimité tout le reste
de la côte austro-hongroise, aussi bien considérée comme un pays
fondamentalement yougo-slave que comme l’indispensable accès à
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la mer de l’Empire pan-serbe envisagé. Les revendications italiennes
sur la Dalmatie étaient reçues avec une indignation particulière.
L’accord secret du 25 avril entre les Alliés et l’Italie, conclu sans
que la Serbie fût informée ni n’y consentît, provoqua une colère
folle. Le 20 juin 1915, Pashitch, premier ministre serbe, déclara
face au parlement que « la question de la Dalmatie serait réglée
après la guerre, » faisant ainsi état formellement du fait que son
gouvernement ne se proposait pas d’apporter son assentiment à
l’accord du mois d’avril. La déclaration de M. Pashitch prit plus
de sens avec la parution d’un article dans le journal officiel serbe
Samouprava à la même période. « La Dalmatie, » affirmait cet ar-
ticle évidemment inspiré, « n’est pas italienne. Elle est géologique-
ment, historiquement et ethnologiquement serbo-croate. Si l’Italie
désire partager fraternellement avec les Serbes les rivages sur les-
quels vivent 700 000 Slaves face à 18 000 Italiens, la Serbie en sera
très heureuse, et ne manquera pas de cultiver ce que l’ancienne
civilisation italienne aura laissé derrière elle en héritage. Mais la
Serbie ne va pas consentir à laisser cette terre slave [passer] d’une
domination autrichienne à une autre domination — celle de l’Ita-
lie. »

Le ton adopté par les journaux non-officiels était encore plus
vif. « L’Italie a décidé de faire commerce de ses sympathies et de
vendre sa coopération dans la guerre, » écrivit le Politika de Bel-
grade avec acidité. « Le cri, “Qu’a-t-on à m’offrir ?” inspire à lui
seul la politique de l’Italie. . .La chose la plus triste de l’ensemble de
cette affaire est que nous devons tenir lieu d’objet du marchandage.
L’Angleterre et la France, qui, au nom de la Triple Entente, ont
mené les négociations avec l’Italie, acceptent des concessions aux
dépens de la Serbie et du Slavisme du Sud. La Serbie ne demande
aucune aide à l’Italie. Elle n’en a pas besoin. Elle n’est en aucun
cas prête à céder le moindre pouce du territoire yougo-slave. Si la
Triple Entente en est réduite à appeler une assistance italienne,
qu’elle en paye le prix de sa propre poche. Elle possède suffisam-
ment de territoires à sa disposition. Qu’elle ne viole pas les droits
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des autres. La Savoie, la Corse, Malte, la Tunisie, l’Algérie, l’Asie
Mineure et l’Égypte pourraient parfaitement bien tenir lieu de com-
pensations pour l’Italie. Nous sommes tout à fait convaincus que
cette politique d’extorsion italienne n’est pas du tout agréable pour
la Triple Entente, et que celle-ci n’accepterait que contre sa volonté
des compensations de cette nature, extorquées par la force. Nous
sommes également persuadés que l’Italie le regretterait amèrement
un jour. Mais ce n’est que droit et justice que quiconque estime de-
voir apporter des compensations doit le faire sur ses propres biens.
Nous n’avons pas besoin de l’Italie. Par conséquent, nous n’allons
pas réaliser un sacrifice en échange d’une assistance que nous ne
demandons pas. Les côtes d’Istrie et de Dalmatie sont slaves, et le
resteront. Toute tentative de modifier l’ordre établi pourrait donner
lieu à de nouvelles complications et à de nouveaux conflits d’une
portée incalculable. Que la Triple Entente et l’Italie acceptent cela
comme une certitude ! » Ce refus catégorique de céder ne serait-ce
que Trieste à l’Italie représentait un corps puissant de l’opinion pu-
blique serbe, et contribua beaucoup à envenimer davantage encore
les relations serbo-italiennes.

Le différend avec l’Italie ne fut absolument pas réglé lorsque
les sensibilités serbes furent encore davantage exacerbées par une
autre décision de ses alliés. L’été 1915 fut le théâtre de la tenta-
tive menée avec persistance par l’Entente pour rallier la Bulgarie
de son côté, mais la Bulgarie répondit sur le champ que le prix de
son aide serait la terre de Macédoine tant désirée, pour laquelle la
Bulgarie avait combattu les guerres balkaniques, et qu’elle consi-
dérait comme lui ayant été soustraite de manière répugnante lors
de la Paix de Bucarest. La thèse bulgare était que les Macédoniens
étaient foncièrement bulgares de sang et de langue, et que la Bul-
garie ne pourrait jamais trouver de repos tant que ses frères de race
ne seraient pas adjoints à la patrie. La justesse de cette affirmation
était reconnue par des sections influentes des opinions publiques
britannique et française, qui exhortaient leur gouvernement à faire
pression sur l’allié serbe afin de satisfaire aux aspirations bulgares
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et assurer de la sorte une Ligue balkanique reconstituée, qui pour-
rait garantir l’effondrement rapide de l’Autriche, et de récompenser
richement la Serbie pour ce sacrifice en lui cédant tout le Sud-Ouest
de l’Autriche-Hongrie.

Mais ce mode de raisonnement n’intéressait absolument pas les
Serbes. La Serbie réfutait catégoriquement que les Macédoniens
fussent bulgares, et affirmait qu’il s’agissait de véritables Serbes,
temporairement dupés par la propagande bulgare, mais devenant
rapidement de bons Serbes à présent qu’ils étaient sous adminis-
tration serbe. Qui plus est, la plupart des Serbes affirmaient que
la Macédoine était vitale pour l’avenir politique et économique de
leur pays. En fait, ils estimaient que toute la Macédoine aurait dû
revenir à la Serbie, jusque Salonique et la Mer Égée, et que seule
la querelle contre la Bulgarie avait empêché un conflit contre les
Grecs pour prendre possession de Salonique et la vallée du Vardar.
L’étendue totale des aspirations serbes apparut clairement avec les
arguments que développaient désormais les auteurs serbes dans la
presse étrangère pour convaincre leurs alliés occidentaux de la jus-
tesse de leurs revendications. Dans la Revue Hebdomadaire de Paris
du 10 avril 1915, J. Cvijic, le publiciste serbe, affirma : « Notre pays
est composé de deux grandes vallées, la Morava et le Vardar, qui
traversent les Balkans du Nord au Sud, de Belgrade à Salonique,
sans aucune ligne de partition distincte. Ceci accorde à la Serbie
le sceau d’une unité géographique quasiment parfaite. » Et peu de
temps après, Costa Stoyanovitch, un homme politique serbe de
premier plan, écrivit dans le Nuova Antologia (Rome) : « La Macé-
doine n’appartient même pas géographiquement à la Bulgarie, alors
qu’elle constitue avec la Serbie une unité géographique. La Vallée du
Vardar, principale rivière macédonienne, n’est que la continuation
de la vallée serbe de la Morava. Il s’agit donc de la ligne princi-
pale de communication entre le Danube et Salonique. . .Aussi, pour
la Serbie, la cession de la Macédoine n’est pas équivalente au dé-
coupage d’une province voisine, sans la possession de laquelle elle
pourrait poursuivre sa vie nationale sans problème. . .De fait, cette
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province, non seulement du fait de ses ressources et de sa valeur
économique, mais aussi en raison de sa situation géographique, est
la province serbe la plus importante. »

Malgré ces affirmations serbes, les puissances de l’Entente ex-
hortèrent la Serbie à promettre à la Bulgarie non pas l’ensemble de
la Macédoine, mais les districts situés à l’Ouest de la rivière Vardar.
Cependant, même cette concession relativement légère souleva une
âpre opposition dans la presse serbe. Le Novosti (Belgrade) s’ex-
clama avec défi : « La Serbie préfère disparaître en tant qu’État
plutôt que d’accepter une telle renonciation à ses terres. C’est cela
que le gouvernement devrait déclarer à l’Entente, plutôt que convo-
quer le Skupshtin. »

On ne demanda cependant pas aux Serbes de consentir à ce
sacrifice. La Bulgarie dénonça la proposition de compromis comme
totalement inappropriée, et lorsqu’au mois de septembre 1915 les
Austro-Allemands lancèrent leur grande « poussée » dans les Bal-
kans, la Bulgarie rallia les puissances teutonnes et frappa sauvage-
ment l’adversaire serbe détesté. Les Serbes résistèrent avec l’énergie
du désespoir, mais le déséquilibre était trop important, et la lutte
fut de courte durée. La fleur du peuple serbe tomba au combat ou
périt durant la terrible retraite des montagnes albanaises, couvertes
de neige. Il ne resta qu’un vestige de l’armée serbe pour rejoindre
les navires de l’Entente en attente sur les rives de l’Adriatique, qui
le transporta en exil. Avant la fin de l’année, le petit Monténégro
tomba également, et les États serbes disparurent de la liste des
nations du monde.

La suite de la guerre décidera de leur réapparition, ou non. Si
les Puissances teutonnes maintiennent leur emprise actuelle sur les
Balkans, il est peu probable qu’une Serbie indépendante puisse ja-
mais être rétablie. Le débouché le plus probable au moment où ces
lignes sont écrites semble être une partition pure et simple de la
Serbie entre l’Autriche-Hongrie et la Bulgarie, cette dernière ré-
cupérant les populations serbo-bulgares mélangées de Macédoine
et du Sud de la Serbie, cependant que l’Autriche-Hongrie se ver-

https://en.wikipedia.org/wiki/Skup%C5%A1tina
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rait attribuer les populations du Nord purement serbes. Dans ce
cas, avec de la patience et des actions menées par des dirigeants
responsables et constructifs, la souche serbe, encore plastique, fini-
rait selon toute probabilité par fusionner avec les proches cultures
sœurs bulgare et croate.

Bien sûr, tout ceci constitue pour les Serbes une tragédie cruelle
— mais ainsi va le monde. De nombreuses années durant, la Serbie
a franchement aspiré à devenir le « Piedmont des Balkans » et a
travaillé à déstabiliser l’Autriche Hongrie afin de construire sur ses
ruines un grand Empire yougo-slave. Pour les deux États, la ques-
tion a donc été la vie ou la mort, et dans un duel aussi implacable,
le perdant est voué à tout perdre.

7.2 La Bulgarie

La Bulgarie moderne est l’un des phénomènes les plus extra-
ordinaires de l’histoire humaine. Bien que les Bulgares aient joué
un rôle prépondérant dans la politique des Balkans au cours du
Moyen Âge et construit deux puissants empires, la conquête de
la péninsule par la Turquie a davantage impacté les Bulgares que
tout autre peuple des Balkans. L’organisation nationale a été dé-
truite au point qu’il y a quarante ans, les Bulgares étaient revenus
au statut d’une population obscure constituée de serfs misérables,
exploités à la limite de l’endurance humaine, dont le monde avait
oublié l’existence au point que de nombreux voyageurs occidentaux
traversaient ces contrées sans même soupçonner l’existence de cette
nation.

La guerre russo-turque de 1877 libéra les Bulgares du joug turc
et rétablit leur entité nationale. En moins de dix années, la Bulga-
rie devint l’État chrétien des Balkans le plus puissant, et cette pri-
mauté continua de croître jusqu’aux dernières guerres balkaniques.

Cette création quasiment miraculeuse de quelque chose à par-
tir de rien implique un trait national très inhabituel, et une brève
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étude de la psychologie nationale bulgare révèle le secret de la réus-
site bulgare. Une chose est claire d’emblée : les Bulgares ne sont pas
de véritables Slaves. Le Slave typique, qu’il réside dans les plaines
russes ou sur les collines serbes, est un idéaliste, propre à perdre
de vue les faits bruts au profit de rêves éveillés. Capable de grands
accomplissements lorsqu’il connaît le stimulus de l’enthousiasme,
le Slave est en temps ordinaire une personne facile à vivre, impré-
voyante et ouverte, des plus agréables à rencontrer, mais à laquelle
manque ce trait pratique— l’efficacité. Comme le Bulgare est dif-
férent ! Contraint, sobre, austère ; présentant d’occasionnels accès
de passion, mais abordant habituellement avec tristesse jusque ses
plaisirs ; intensément pratique et réaliste ; sans la moindre trace
de mysticisme ; frugal jusqu’à en être avare ; tellement soucieux de
l’avenir que cela en devient souvent une obsession ; par-dessus tout,
possédé par une énergie acharnée, laborieuse, presque féroce, qui se
traduit normalement en travail sans relâche — voilà à quoi il res-
semble. « Le Bulgare sur sa charrette à bœufs, » affirme le proverbe
national, « poursuit le lièvre — et le dépasse. »

Ce portrait de caractère individuel omet un trait possédé par
les Bulgares à un très haut degré — la capacité durable à jouer en
équipe. Imaginez à présent ce peuple embrasé par la Grande Idée
typique des Balkans, et vous pourrez commencer à comprendre
comment la Bulgarie est passée de rien à la principale puissance
des Balkans en moins de dix ans.

Et cette Grande Idée ? Il s’agissait, pour commencer, d’unifier
l’ensemble de la race bulgare de la Mer Noire aux montagnes alba-
naises, et du Danube à la Mer Égée. Alors, invincible dans sa posi-
tion de domination, cette « Grande Bulgarie » pourrait contraindre
les autres peuples des Balkans à reconnaître son hégémonie. En
fin de compte, une Chrétienté balkanique unifiée pourrait expul-
ser les Turcs hors d’Europe et établir un nouvel Empire bulgare
à Constantinople, connu par les Bulgares comme « Tzarigrad. . .la
ville des Tsars. » Cet idéal entretenu par le petit État de pay-
sans créé en 1878 par le Congrès de Berlin apparaissait grandiose

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tsargrad
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presque jusqu’à en être absurde. Mais si les rêves de la Bulgarie
étaient grands, ses heures de veille étaient longues, et tout était
consacré à des tentatives exténuantes et à une abnégation rigide.
Ces grands espoirs s’ancrèrent dans la conscience nationale. Ils at-
tachèrent à chaque Bulgare des efforts gigantesques. La manière
dont la Bulgarie se piqua et s’affama durant presque quarante ans
dans le but de créer, proportionnellement, la plus grande machine
de guerre du monde, démontra que ce peuple était possédé par un
sombre pouvoir et par une énergie féroce, propres à faire apparaître
cet objectif comme moins impraticable.

Puis, enfin, l’heure sembla avoir sonné. La Bulgarie joua son
va-tout dans les guerres balkaniques — et elle perdit. Non par
manque de courage ou de capacité à se battre, mais au travers
d’une ligue constituée de tous les voisins des Balkans, inspirée par
ses amis traditionnels, la Russie et la France. Les effets moraux
en furent terribles. L’étranger ne peut pas vraiment comprendre la
furie à moitié empreinte de folie qui s’installa alors dans ces cœurs
moroses et à moitié sauvages. Contraints d’assister impuissants au
déracinement pratiqué par les Serbes détestés du bulgarisme ma-
cédonien, suivant l’une des persécutions les plus impitoyables de
l’histoire connue, leur agonie monta, monta, et ne connut aucun
repos. On peut se faire une opinion de la manière dont le Serbe
était considéré au travers de ce chant de guerre populaire, com-
posé juste après la Paix de Bucarest : « Nous vous avons pris les
mains comme des frères, mais l’enfer était caché au fond de vos
cœurs ! Brigands invétérés, vous avez écrasé l’honneur, l’autel, et
la bonne réputation sous votre botte ; vous nous avez pillés sans
honte ! Vous avez souillé le temple de notre pays ! Démons inhu-
mains, dissimulant le crime dans vos âmes ; vous êtes les créatures
de la méchanceté et de la furie ! Nous nous souvenons de tout, et
nous allons nous venger sauvagement de vos plans sataniques, de
votre envie maudite ! »

« Vengeance ! » était le maître mot. « Vengeance et victoire ! »
Du Tsar Ferdinand au plus humble garçon vacher, le peuple bulgare

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_Ier_(roi_des_Bulgares)
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ne fit pas secret de sa détermination à déchirer le traité de Bucarest
et de s’emparer de la Macédoine à la première occasion, ou de
mourir en essayant. La première étape en fut une réconciliation
avec l’adversaire héréditaire turc. Avant la fin de l’année 1913, une
étroite entente turco-bulgare avait préparé la voie à une action à
venir.

Survint alors la guerre européenne. La direction vers laquelle
les sympathies bulgares allaient se tourner fut parfaitement défi-
nie dès le départ. La Serbie, principal ennemi, prenait part aux
batailles du côté de l’Entente. La Grèce détestée, et la Roumanie
abhorrée, entretenaient des sympathies pour l’Entente. La Russie
et la France, les fausses amies, étaient deux des trois puissances
de l’Entente. Comment, dès lors, les patriotes bulgares auraient-ils
pu désirer la réussite de l’Entente ? Les discussions russes sur le
« pan-slavisme » et les appels aux « Petits Frères du Sud » furent
reçus avec ricanements et mépris. Les Bulgares savaient fort bien
qui était le soutien de la Serbie, et savaient tout aussi bien qui
avait encouragé la Bulgarie pour ensuite la poignarder dans le dos
durant la seconde guerre balkanique. Longtemps avant la guerre eu-
ropéenne, la plupart des Bulgares avaient renoncé non seulement à
la Russie mais à tout slavisme. « Qualifiez-nous de Huns, de Turcs,
de Tartares, mais pas de Slaves ! » s’écria un éminent Bulgare peu
après la Paix de Bucarest. Et au mois de novembre 1913, la grande
organisation patriotique « Narodni Savetz », dirigée par le premier
ministre Radoslavov, avait adopté cette résolution : « Le peuple bul-
gare doit rompre avec cet idéal, si faux et fatal pour nous — l’idéal
de la fraternité slave. » De nombreux Bulgares se souvenaient avec
fierté leur descendance partielle depuis les nomades finno-turcs qui
avaient conquis les Slaves bulgares plus de mille ans auparavant,
et Cyril Khristov, le célèbre poète bulgare, avait lancé la mode en
s’auto-désignant comme « tartaro-bulgare. » Par conséquent, lors-
qu’éclata la guerre européenne, les avances russes furent rejetées
avec méfiance. « Le slavisme est une barrière fatale pour notre puis-
sance et notre enthousiasme national, » affirma le journal du Dr.
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Ghennadiev, Voli, à la fin du mois d’août 1914. « Il est grand temps
pour nous de mettre fin à cette erreur et d’arrêter de prêcher un tel
mensonge. »

Le ressentiment bulgare fit également des bonds vigoureux contre
la France. La France s’était montrée plus hostile envers la Bulgarie
que ne l’avait fait la Russie au cours de la seconde guerre balka-
nique, et c’était un secret de polichinelle de savoir que M. Delcassé,
le ministre français des affaires étrangères, s’était fait l’avocat de
la ruine permanente et de la partition de la Bulgarie pour ériger
une Serbie et une Roumanie plus puissantes contre l’Autriche, ainsi
qu’une Grande Grèce contre les aspirations levantines de l’Italie.
Les Bulgares se souvenaient de tout cela, et leur sentiment anti-
français s’exprima au travers de moyens tels que celui employé par
le professeur Petkov, de l’Université de Sofia, au début de l’au-
tomne 1914. Dans cette brochure, le professeur Petkov écrivit :
« Une lutte héroïque se déroule sous nos yeux : la puissante et saine
culture allemande se bat contre la culture française dégénérée, la-
quelle, condamnée à mort, essaye de faire tomber avec elle tous les
peuples d’Europe. La France contemporaine n’est rien d’autre qu’un
égout dégouttant qui souille l’air de l’Europe. La saine culture alle-
mande s’est révoltée contre elle, car l’Allemagne désire s’accaparer
un champ libre pour se développer. De l’autre côté, la culture al-
lemande doit se battre avec énergie contre la barbarie russe qui,
durant dix siècles, a eu pour seule tendance à se transformer en
puissant despote et en oppresseur, aussi bien au travers de son
propre développement particulier que par le développement progres-
sif des autres. Au moment présent, la France, intellectuellement
dégénérée et dépeuplée, qui se bat contre la puissante culture alle-
mande, a pour alliée la Russie, barbare et arriérée. »

Les forts sentiments pro-allemands exprimés dans le pamphlet
du professeur Petkov constituent une bonne représentation des sen-
timents de la grande masse du peuple bulgare. Le Tsar Ferdinand
et le gouvernement bulgare maintenaient une attitude de neutralité
impartiale, mais l’opinion publique bulgare ne faisait pas mystère

https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9ophile_Delcass%C3%A9


LA BULGARIE 197

de ses sympathies. Au moment où éclata la guerre, Cyril Khristov,
le célèbre poète bulgare, dédia une ode passionnée « To Germa-
nia » se terminant sur ces mots : « Ah ! Comme j’aime vous voir
défiler victorieusement vers la conquête de cet endroit du monde qui
est votre dû ! » « Pour nous, une chose est certaine, » s’exclama
le Trgowinski Vjestnik de Sofia avec exaltation à l’automne 1914,
« les deux puissantes alliées, l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie,
sont invincibles ! » Dans l’édition de Noël 1914 du Reichspost de
Vienne, M. Momtchilov, vice-président du parlement bulgare, écri-
vit : « Une Bulgarie forte est indispensable à l’Autriche-Hongrie.
Chaque Bulgare sait que la Russie, en essayant d’occuper les Dar-
danelles, se fait ipso facto l’ennemie de la Bulgarie. En cette heure
critique, le gouvernement bulgare est énergiquement soutenu par
son peuple, qui a acclamé avec enthousiasme les victoires autri-
chiennes et allemandes et voit en elles l’espoir de sa propre exis-
tence. Le peuple bulgare désire aujourd’hui un rapprochement sans
condition avec les grandes puissances centrales, il est assoiffé de
leur haute “Kultur,” et il désire sincèrement l’harmonisation de
leurs intérêts politiques et économiques. Les tentatives de la Rus-
sie de nous acheter avec ses roubles ont échoué. La comédie du
pan-slavisme peut encore tenir lieu d’excuses à ces messieurs de
Petrograd pour tenir de somptueux banquets, mais pour nous elle
est passée de mode. Si, malgré cela, la politique suivie par la Russie
devait violer notre neutralité, la Russie aura à faire à nos baïon-
nettes. »

La détermination de la Russie à s’emparer de Constantinople
souleva également une profonde colère et un sentiment d’alarme
dans toute la Bulgarie. La plupart des journaux bulgares soute-
naient que ceci impliquerait la mort de l’indépendance bulgare,
et un homme politique bulgare de premier plan écrivit carrément
au Novoye Vremya de Petrograd : « Les déclarations de Sazonov
au sujet des Détroits et de Constantinople ont profondément agité
l’ensemble des patriotes bulgares. Chacun d’entre nous sacrifierait
sa vie plutôt que de laisser la Russie s’emparer de Constantinople.
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Toute la Bulgarie résisterait comme un seul homme à ce dessein
du chauvinisme russe. De fait, nous considérons que notre devoir
est de nous ranger du côté des Turcs pour défendre Constantinople
contre les ambitions expansionnistes de la Russie. »

Au vu de ces circonstances, les menaces russes, au lieu d’intimi-
der la Bulgarie, ne firent qu’attiser la russophobie existante en des
flammes plus fortes encore. La grande « poussée » austro-allemande
contre la Russie, qui commença au mois de juin 1915, provoqua la
jubilation non déguisée de la presse de Sofia. Le Kambana semi-
officiel, présentant habituellement un ton modéré, écrivit : « la
Russie, qui aspire à étendre sa domination sur Constantinople et
sur les Détroits, ne peut pas permettre l’émergence d’une Grande
Bulgarie dans les Balkans. Elle compte faire de la Bulgarie une
province russe. Pour cette raison, nous dénonçons comme haute
trahison les tentatives menées par certaines personnes contre nous
pour servir l’influence russe. La Russie doit retirer les mains des
Balkans et consacrer ses énergies à l’Asie. C’est à cette fin que les
armées allemandes et austro-hongroises se battent aujourd’hui. Par
conséquent, saluons leurs efforts avec enthousiasme et souhaitons
leur une victoire décisive. L’heure est propice à contrer à jamais
le péril russe qui menace notre existence. » Et après la chute de
Varsovie, Vasili Angelov, le célèbre critique militaire bulgare, écri-
vit : « Chaque vrai Bulgare doit se réjouir de l’effondrement des
armées russes. La joie que nous ressentons actuellement est aussi
vive que fut notre chagrin lorsqu’il y a deux ans, la Russie or-
thodoxe a lâchement libéré contre la Bulgarie une meute de loups
pour nous déchirer. Que Dieu vienne en aide aux braves Austro-
Hongrois et Allemands pour vaincre les armées russes, leur faire
mordre la poussière et les faire tomber dans leurs propres maré-
cages, afin qu’elles ne perturbent plus jamais l’Europe ni les Bal-
kans avec leurs instincts sauvages et rapaces. »

Tel étant l’état de l’opinion publique bulgare, il n’est pas surpre-
nant que les tentatives menées par l’Entente pour rallier la Bulgarie
à la cause alliée échouât. De fait, il est probable que le gouverne-
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ment bulgare avait déjà à l’avance décidé de sa trajectoire, ce qui ne
l’empêcha pas de conserver intelligemment sa neutralité jusqu’au
moment propice à l’action. Ce moment survint lorsque la « pous-
sée » austro-allemande en Serbie commença au mois de septembre
1915. Sur cet événement la Bulgarie jeta le masque, s’allia avec les
puissances teutonnes, et frappa la Serbie.

La grande masse du peuple bulgare salua la décision de son
gouvernement avec une franche satisfaction. « Puisque les intérêts
de la Bulgarie coïncident avec ceux des puissances centrales, » écri-
vit le Kambana, « les ennemis de l’Autriche et de l’Allemagne sont
également ceux de la Bulgarie. Une alliance entre la Bulgarie et
les puissances centrales pourra remplir nos aspirations plus que
toute autre alliance. Nous sommes trop faibles pour lutter contre
les grandes puissances. Mais avec l’aide diplomatique et militaire de
l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie, nous pouvons très facilement
nous battre et vaincre les petits États qui nous ont criminellement
dépouillés. » Les événements qui suivirent étayèrent grandement
cette satisfaction populaire. Quelques courtes semaines d’automne
virent la Macédoine, la terre promise, totalement dans les mains
bulgares, virent les Serbes détestés mordre la poussière, virent les
armées bulgares se répandre à travers les collines albanaises pour
ne s’arrêter que sur les lointains rivages de la Mer Adriatique. Ce
peuple sobre n’avait caressé la perspective de tels triomphes que
dans ses rêves les plus fous. Et d’autres triomphes bulgares étaient
encore à venir. L’adhésion de la Roumanie au camp allié, au mois
de septembre 1916, permit à la Bulgarie de régler ses comptes avec
un autre de ses ennemis des Balkans. La province de Silistra, sub-
tilisée en 1913, fut rapidement reprise, et les régiments bulgares
pénétrèrent en triomphe dans Bucarest, la capitale roumaine.

Ces éléments ont tous poussé à rapprocher encore davantage
la Bulgarie de ses alliés. À l’été 1916, le président du parlement
bulgare a élucidé comme suit les racines profondes de la solida-
rité entre Teutons et Bulgares : « Notre évolution contre l’influence
russe serait selon toutes probabilités parvenue à maturité plus tôt si

https://fr.wikipedia.org/wiki/Silistra
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l’Allemagne nous avait davantage écoutés et avait porté moins d’at-
tention à la Turquie. Mais elle a fini par discerner où résidait son
intérêt, et est devenue notre amie proche. L’Autriche n’a jamais
cessé de l’être. Nous, les décideurs de la politique de la Bulgarie,
avions bien conscience, lorsque la guerre éclata, que nous allions
y prendre part. Mais il nous fallait attendre, car nous n’étions pas
prêts, et parce que nous étions épuisés par la seconde guerre bal-
kanique. Qui plus est, nous avons été assez bêtes pour attendre et
voir les résultats de la première campagne, alors qu’il était certain
que quels qu’ils fussent, nous ne prendrions jamais parti pour l’En-
tente. Si le devenir de la guerre avait été différent de ce qu’il est,
nous aurions simplement attendu la revanche de l’Allemagne pour
entrer en guerre à ses côtés avec toutes nos forces. »

L’opinion publique bulgare est de tout cœur favorable au plan
teuton en Europe centrale. Au début de l’automne 1916, le Narodni
Prava (Sofia) écrivit : « Ce dessein intéresse tout particulièrement
les Bulgares. Durant la phase russophile, ils ont mené une tenta-
tive de s’allier économiquement avec les puissances de l’Entente,
mais ont rapidement compris qu’ils étaient sur la mauvaise voie et
que les intérêts les reliaient naturellement aux Empires centraux.
Car les Russes n’ont pas d’industrie, et nos matières premières
ne trouvent pas de marché dans leur pays, alors que nous avons
à nos portes l’industrie allemande, qui peut absorber tout ce que
nous produisons et travailler pour nous à bas coût. Il est probable
que le Sobranje sera prochainement appelé à voter une loi privant
irrévocablement les États de l’Entente de tout accès aux marchés
bulgares. »

Tout ceci montre le caractère irrévocable avec lequel la Bulgarie
a lié son destin avec celui des puissances centrales. Il n’y a certes
pour elle pas de retour possible en arrière. À l’exception de l’Italie,
les nations de l’Entente ont promis la vengeance, et un triomphe
de l’Entente réduirait la Bulgarie à une impuissance permanente,
voire à une annihilation totale. Même en supposant que les Alliés
soient prêts à rendre à la Bulgarie ses frontières de 1913, cela im-

https://fr.wikipedia.org/wiki/Assembl%C3%A9e_nationale_(Bulgarie)
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pliquerait qu’elle rétrocède la Macédoine à une Serbie restaurée et
puissante. Cela impliquerait également le consentement bulgare à
l’annexion par la Russie de Constantinople, ce qui étoufferait la
Bulgarie, prise entre ces deux puissances slaves agrandies et ran-
cunières. Pour la Bulgarie, qui à présent jouit de la réalisation de
ses espoirs les plus chers, un tel avenir serait pire que la mort. Au
sujet notablement de la Macédoine, l’attitude de la Bulgarie est
précisément celle d’une ourse levée en protection de ses oursons
tout juste sauvés. Elle s’exposera à une mort nationale plutôt que
d’abandonner ses enfants macédoniens. Ce peuple austère et in-
domptable a délibérément choisi la voie menant soit au triomphe,
soit à la déchéance.

7.3 La Grèce

La Grèce est avant tout le siège de la « Grande Idée. » Les aspi-
rations des autres peuples des Balkans n’errent jamais trop au-delà
de la Péninsule, mais l’espoir hellénique est véritablement impérial
dans ses horizons éloignés. Héritier de l’un des plus glorieux passés
de l’humanité, le Grec moderne brûle de ressembler à ses ancêtres
et attend avec ferveur l’advenue d’une aube de puissance.

La Grande Idée hellénique est une renaissance des gloires dans
l’ancienne Hellas et de l’Empire byzantin médiéval, incarnée en un
nouvel Empire grec dont le siège se situerait à Constantinople, com-
prenant dans l’Hellénisme l’ensemble des Balkans ainsi que l’Asie
Mineure et le Proche-Orient. L’intensité de ces aspirations grecques
a été dépeinte de manière frappante par le professeur Andreades,
de l’Université d’Athènes. Au sujet de la nostalgie grecque sur
Constantinople, il écrit : « Pour les Grecs, Constantinople est le
“Pol”, “La Ville”, l’“Urb”, qui, de Constantin le Grand à Constan-
tin XI (entre 323 et 1453 après J.C.), par l’unification des villes
et provinces helléniques en une seule nation, est la chose qui leur
a permis de survivre parmi les nations de l’Antiquité. Il s’agit de

https://fr.wikipedia.org/wiki/Constantin_Ier_(empereur_romain)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Constantin_XI_Pal%C3%A9ologue
https://fr.wikipedia.org/wiki/Constantin_XI_Pal%C3%A9ologue
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la véritable capitale historique de l’hellénisme. »
En 1914, les espoirs des Grecs étaient très élevés. Leurs réus-

sites au cours des années précédentes avaient été tellement extraor-
dinaires que de nouvelles étapes en direction de l’accomplissement
de la Grande Idée semblaient raisonnablement assurées. De tous les
participants aux dernières guerres balkaniques, la Grèce était sor-
tie première. Hellas avait doublé son territoire et avait quasiment
doublé sa population. Salonique et Kavala, les joyaux des Balkans
les plus riches après Constantinople, étaient en mains helléniques,
et la « Grande Île Grecque, », la Crète, avait enfin pu être réunifiée
avec la patrie. La situation intérieure était également prometteuse.
Les finances grecques étaient enfin assainies, cependant que le fac-
tionalisme, cette malédiction historique du peuple, avait au moins
temporairement été résorbé. Sous le double guidage d’un monarque
populaire et d’un homme d’État compétent, le peuple grec était uni
pour considérer l’arrivée d’un avenir heureux.

En vérité, l’horizon n’était pas totalement exempt de nuages.
L’amplitude même des intérêts helléniques impliquait des perplexi-
tés importantes. Au Nord, le sombre et bas nuage bulgare couvait
ses injustices et rêvait de revanche. À l’Est mijotait une querelle
chronique contre le Turc, qui renâclait à la part de ses îles de la Mer
Égée et s’alarmait des aspirations de ses nombreux sujets grecs en
Asie Mineure pour une réunion avec la patrie hellénique. Même l’al-
liance gréco-serbe était un mariage de raison 1, conclu sur la base
de la crainte du Bulgare, l’adversaire commun, et passible d’une
dissolution tragique si les revendications serbes sur Salonique de-
vaient jamais prendre le dessus. La Grèce n’était pas non plus en
excellents termes avec deux des grandes puissances européennes.
Les desseins russes sur Constantinople mettaient en danger l’objec-
tif ultime de la Grande Idée hellénique, et l’état des relations entre
la Grèce et l’Italie était encore plus gênant pour l’avenir immédiat.
Depuis que l’Italie s’était emparée de Rhodes et de l’archipel égéen

1. En français dans le texte, NdT.

https://en.wikipedia.org/wiki/Kavala
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du Dodécanèse en 1912, les relations gréco-italiennes avaient été
tendues, et comme cela ne constituait que l’une des phases d’une
rivalité qui s’étendait aussi bien sur l’Adriatique du Sud que sur
l’ensemble du Levant, les relations gréco-italiennes ne promettaient
que d’empirer au fil des années. Mais les espoirs entretenus par la
Grèce l’emportaient sur les anxiétés, si bien que l’été 1914 trouva
Hellas d’une humeur optimiste.

L’éclatement de la guerre européenne provoqua une vague de
sentiment pro-allié dans toute la Grèce. On ne ressentait naturel-
lement guère de sympathie envers la Russie, mais les Grecs ressen-
taient pour la France et pour l’Angleterre, les deux autres puis-
sances de l’Entente, une vénération quasiment filiale, le philhellé-
nisme traditionnel des puissances occidentales ayant déversé sur les
Grecs une profonde dette de gratitude. Qui plus est, leur allié serbe
se battait du côté de l’Entente. Il n’y avait pas d’antipathie envers
l’Allemagne, qui était au contraire relativement appréciée, mais
l’Autriche n’avait jamais été amie de la Grèce, et la Turquie et la
Bulgarie, évidentes alliées potentielles des puissances teutoniques,
étaient les adversaires les plus âpres de la Grèce. Pour l’ensemble de
ces raisons, le cœur de l’écrasante majorité du peuple grec penchait
du côté des Alliés, et l’enthousiasme populaire était manifestement
partagé par Eleutherios Venizelos, premier ministre grec.

Jusqu’au mois de février 1915, la Grèce ne fut guère affectée par
la guerre. Mais au cours de ce mois, la flotte anglo-française com-
mença à bombarder les Dardanelles, et les Alliés, confiants dans
le fait que les sympathies grecques leur étaient acquises, deman-
dèrent au gouvernement hellénique de mettre à disposition une
armée pour compléter l’attaque maritime. Le premier ministre Ve-
nizelos et une majorité du peuple grec étaient favorables à sous-
crire aux demandes formulées par les Alliés, surtout au vu du fait
que celles-ci étaient couplées à des promesses éclatantes, quoique
très floues, de récompenses territoriales en Asie Mineure. Le roi
Constantin, quant à lui, déclara, appuyé par la plupart des géné-
raux et hommes d’États grecs, que l’envoi d’une armée appropriée

https://fr.wikipedia.org/wiki/Elefth%C3%A9rios_Veniz%C3%A9los
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dans les Dardanelles allait tellement affaiblir la frontière Nord de
la Grèce que cela reviendrait à inviter les Bulgares à l’invasion, et
refusa par conséquent d’honorer la demande des Alliés.

Ce refus était totalement contraire aux anticipations des Al-
liés et provoqua leur surprise. Les puissances de l’Entente avaient
compté sur l’assistance grecque, quasiment considérée comme une
évidence, et cette contrariété vis-à-vis de leurs projets les stupéfia
et les indigna. En France et en Angleterre, les Grecs furent accusés
d’ingratitude et même de pro-germanisme. Cela alarma fortement
les Grecs. Aux yeux de nombreux Hellènes, être bien vu des puis-
sances maritimes occidentales était littéralement une affaire de vie
et de mort, dont on ne pouvait en aucun cas s’abstraire. Il s’en-
suivit que ces gens, et Venizelos avec eux, affirmèrent que la Grèce
devait se jeter sans réserve dans les bras des puissances maritimes,
et faire confiance en leur gratitude pour récompenser sa dévotion
et les risques temporaires qu’elle aurait pris. Aux yeux des autres,
cependant, et notablement du Roi et des dirigeants militaires, les
possibilités d’une invasion turco-bulgare étaient si terribles qu’ils
considéraient que la guerre devait à tout prix être évitée, à moins
que les Alliés pussent transporter dans les Balkans une armée ap-
propriée pour la défense de la Grèce. Si la Grèce devait se mouiller
dans le combat aux côtés des Alliés, puis que ceux-ci ne la soute-
naient pas au moment critique, son destin serait scellé.

Cette différence d’opinion sépara rapidement le peuple grec en
deux factions de plus en plus hostiles, l’une dirigée par Venizelos,
favorable à rallier les Alliés ; l’autre, dirigée par le Roi, prônant
la neutralité. Le sujet empira encore car les lignes de clivage épou-
sèrent la situation géographique et les intérêts économiques de cha-
cun. Les îles et les villes portuaires, qui prospéraient fortement du
fait de la guerre, mais dont la prospérité était bien entendu à la
merci totale des puissances maritimes, étaient favorables à Veni-
zelos et à la guerre. La paysannerie, partout, se montrait opposée
au combat, et soutenait le Roi dans sa politique neutraliste. La
Macédoine, en particulier, exposée qu’elle était à toutes les com-
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plications étrangères, était quasiment unie à vouloir maintenir la
paix. Le peuple grec se divisa ainsi, non pas à titre individuel, mais
en communautés, et le vieil esprit grec des factions locales fit rapi-
dement le reste. Il ne fallut que peu de temps pour que la solidarité
hellénique se dissipât en une amère lutte partisane.

Ces dissensions furent encore davantage envenimées par la conduite
des Alliés. Que la Grèce n’ait pas répondu à leurs attentes avait
rendu les puissances de l’Entente d’autant plus désireuses de sé-
duire la Bulgarie, et au début du mois d’août 1915, les Alliés al-
lèrent jusqu’à proposer à ce pays certains districts macédoniens
qui appartenaient non seulement à la Serbie mais aussi à la Grèce.
Cette action diplomatique stupéfiante souleva un mélange de ter-
reur et de colère en Grèce. Tous les Grecs, sans distinction de parti,
maintenaient que l’intégrité des frontières aussi bien grecques que
serbes en Macédoine constituait une nécessité absolue si Salonique
devait être protégée du péril bulgare. Pourtant, voici que les Alliés,
sans même en « demander la permission, » proposaient à la Bul-
garie les choses mêmes considérées par la Grèce comme vitales à
son existence ; des territoires sur lesquels, pour ce qui concernait la
Macédoine grecque, ils n’avaient pas le moindre droit. Pourtant, les
deux partis grecs interprétèrent le sujet de manières très différentes.
Les Venizelistes affirmaient qu’il ne s’agissait que d’une preuve de
plus de ce que la Grèce avait à attendre si elle défiait les puissances
de l’Entente, et exhortaient à une jonction immédiate avec les Al-
liés pour éviter de pires déconvenues. Les royalistes, de leur côté,
maintenaient qu’il s’agissait là de la preuve irréfutable que les Al-
liés ne considéraient la Grèce que comme un outil à utiliser puis à
jeter, et concluaient que la Grèce ne pouvait en aucun cas accorder
une confiance aveugle à des puissances aussi dénuées de scrupules.
La rage teintée de désespoir des royalistes était même si impor-
tante que nombre d’entre eux se mirent à considérer l’Allemagne
comme un sauveur possible, et les journaux grecs commencèrent à
faire usage d’un langage qui aurait été impensable l’année précé-
dente. « Les Anglais sont des despotes, malgré leur prétendu amour
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pour la liberté ! » s’écria le Nea Himera d’Athènes. « Ce complot
infernal contre l’intégrité territoriale de la Grèce : voyez l’ouvrage
de l’Angleterre ! » s’exclama l’Embros. Dans le même temps, le Nea
Alithia de Salonique écrivit : « Après la Serbie, voici venu le tour de
la Grèce. À présent que la Russie et l’Italie ont suffisamment prouvé
leurs appétits voraces au détriment de nos intérêts, il nous semble
qu’il est grand temps de nous demander si la Grèce devrait vrai-
ment chercher à figurer parmi les puissances de l’Entente. Franche-
ment, non : car de l’endroit où les loups se rassemblent, les agneaux
qui comptent rester en vie feraient bien de se tenir à l’écart. Les
petites nations, et particulièrement la Grèce, devraient par consé-
quent tourner les yeux vers l’Allemagne, l’ennemie de la Russie et
de l’Italie, ces deux implacables adversaires de l’Hellénisme. »

Au mois de septembre 1915, La « poussée » austro-allemande en
Serbie porta la crise intérieure grecque à son paroxysme. Le premier
ministre Venizelos se préparait à soutenir la Serbie, mais le roi
Constantin, déclarant qu’en l’absence d’un soutien allié adéquat, la
Grèce allait donc partager le destin inévitable de la Serbie, refusait
d’entrer en guerre. Venizelos démissionna, et le roi dissout ensuite
le parlement venezeliste et nomma un ministère neutraliste pour
s’occuper du pays.

La situation empira rapidement en partant de là. Les Alliés,
comprenant qu’ils n’avaient rien à attendre de la part du gouver-
nement royaliste, se mirent à violer la neutralité grecque, s’empa-
rèrent de la plus grande partie de la Macédoine grecque et utili-
sèrent les îles grecques exactement comme s’il s’était agi de terri-
toires alliés. Le gouvernement royaliste, sombrant dans un sombre
désespoir, se fit de plus en plus germanophile, et alla jusqu’à cé-
der une forteresse frontalière de la Macédoine aux Allemands au
mois de mai 1916. Le schisme intérieur vira à la guerre civile, Ve-
nizelos s’enfuit d’Athènes à l’automne 1916 et établit un gouver-
nement révolutionnaire à Salonique sous protection des Alliés. Les
îles grecques se rallièrent pour la plupart à Venizelos, et la Macé-
doine grecque, déjà sous administration alliée, suivit, mais la Grèce
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continentale resta fidèle au Roi.
Mais ceci signifiait que la révolution venizeliste avait échoué,

et comme les royalistes aigris tournaient désormais franchement le
regard vers les Allemands, les Alliés les considéraient comme des
ennemis déclarés, à traiter de la sorte. La conquête teutonne de
la Roumanie faisait cependant de l’effondrement des Royalistes un
sujet dangereux. Les Alliés se mirent donc à essayer de parvenir
à leurs fins en passant par un désarmement progressif des forces
grecques, soutenant leurs demandes par un blocus maritime de la
Grèce, qui menaçait cette terre stérile de famine. Telle est la si-
tuation qui continue de persister après plusieurs mois de blocus.
La guerre formelle entre la Grèce et les Alliés a été évitée, même si
d’importants affrontements armés se sont produits. La Grèce est ré-
duite à l’extrémité la plus effroyable, et de nombreux habitants sont
bel et bien morts de faim. Néanmoins, le Roi Constantin persiste
dans son refus de se désarmer, et les Grecs vivant sur le continent
continuent de soutenir leur souverain. Il est impossible de prédire
l’issue que prendra cette crise, ce qui n’est pas d’une grande impor-
tance pour la situation européenne générale, car la Grèce a perdu
le plus gros de son importance politique ou militaire.

Mais nonobstant la manière dont la situation va évoluer, et la
manière dont la guerre se terminera, la détresse de la malheureuse
Grèce reste déplorable. L’avenir de l’Hellénisme, si éclatant et pro-
metteur il y a 3 ans, est aujourd’hui englué dans une morosité
impénétrable. À ce jour, la Grèce a pratiquement cessé de consti-
tuer une nation indépendante et auto-suffisante. La moitié de son
territoire est entre des mains étrangères, et pire encore, ses enfants
sont divisés en factions inconciliables dont les haines fanatiques
empêchent la solidarité nationale et peuvent provoquer la perte de
l’ensemble de l’héritage racial hellénique.
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7.4 La Roumanie

À de nombreux égards, la Roumanie est très différente des
autres États des Balkans. La Serbie et la Bulgarie sont fondamen-
talement des démocraties paysannes, dépourvues de grandes villes
et de centres industriels, et ne disposant pratiquement d’aucune
stratification sociale. Il s’agit donc fondamentalement de nations
de petits propriétaires terriens, très empruntés et capables de faire
entendre leur voix aux dirigeants de leurs pays respectifs. La Grèce,
quoique plus complexe socialement, est très proche d’eux politique-
ment. Tous les Grecs, qu’il s’agisse de citadins, de navigateurs, de
pêcheurs ou de paysans, sont très éveillés aux questions actuelles
et déterminés à prendre leur part dans la direction des destinées
d’Hellas.

Mais en Roumanie, les choses sont très différentes. La Roumanie
est restée, socialement, au Moyen Âge. Sa manière de vivre reste
d’un caractère positivement féodal. À l’apogée de la pyramide so-
ciale, on trouve une classe de propriétaires terriens bien nés, connus
sous le nom de « Boyards » ; et en dessous se trouve une grande
masse paysanne, pauvre, sans instruction, souvent constituée de
serfs dénués de tout bien travaillant sur les grandes propriétés des
Boyards. Il n’existe guère de classe moyenne. Ce qui en tient lieu en
Roumanie est constitué d’une classe récente, qui a grandi comme
un champignon, constituée de dirigeants, de professions libérales,
et de divers aspirants à ces postes et privilèges.

Les Roumains ne prennent guère part à la vie économique de
leur pays. Les marchands, fabricants, banquiers, commerçants, et
même les artisans qualifiés sont presque tous étrangers. Comme
dans l’Europe médiévale, les nombreux Juifs constituent une caste
séparée, de caractère largement parasitaire, persécutée et méprisée.

Une autre particularité de la Roumanie réside dans le rôle ex-
traordinaire de sa capitale. On avait pour habitude de dire que
Paris était la France. Il est tout à fait exact que sur la plupart
des sujets, Bucarest est la Roumanie. Aussi grande que toutes les

https://fr.wikipedia.org/wiki/Boyard
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autres villes roumaines rassemblées, Bucarest, avec sa population
de 350 000 habitants, se targue d’être une ville de lumière, tenant le
flambeau au milieu d’un océan de rusticité. La Paris de l’Est. . .Ici
vivent les grandes familles aristocrates, les personnes du plus haut
degré de raffinement, qui préfèrent la vie gaie et moderne de la
capitale à la monotonie de leurs immenses propriétés, abandonnées
à des contremaîtres étrangers ou juifs. C’est ici qu’affluent tous les
jeunes hommes brillants qui désirent forger une carrière dans les
sphères politiques, littéraires, ou dans les professions libérales.

Au vu de ces circonstances, il faut bien veiller à comprendre ce
que désigne l’« opinion publique » roumaine. En matière de poli-
tique étrangère, notablement, ce terme désigne l’opinion de l’aris-
tocratie terrienne et de l’élite instruite vivant en ville, et surtout
à Bucarest. Ici, le paysan roumain ne compte absolument pour
rien. Habitué depuis des temps immémoriaux à sa soumission aux
Boyards, il laisse ces sujets lointains aux cerveaux de Bucarest. Une
seule chose l’intéresse fondamentalement — la terre. Il veut de la
terre pour lui-même et sa très grande famille ; il veut être libéré
de sa dépendance oppressive envers le Boyard et son brutal contre-
maître étranger ; il veut sortir des griffes du Grec, du Juif et de
l’usurier-colporteur arménien qui infeste les campagnes et lui suce
le sang aussitôt que ses habitudes irréfléchies le mettent en position
de débiteur. Il y a dix ans à peine, un terrible soulèvement paysan
a menacé la Roumanie de dissolution sociale.

Très au-dessus de ce mécontentement volcanique, Bucarest joue
le jeu politique avec une passion fantasque et en faisant montre
d’abandon artistique. Les intrigues politiques par mètre carré sont
bien plus nombreuses à Bucarest qu’en toute autre ville du monde
— ce qui en dit beaucoup. Les hommes politiques roumains ont
également les mains particulièrement réceptives aux « arguments »
concrets — ce qui en dit encore plus. Dans l’ensemble, on peut
avancer sans prendre de risque que les actions de la Roumanie sont,
plus que dans tout autre pays d’Europe, dictées par la « politique »
davantage que par le sentiment populaire.
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Si l’on examine le point de vue d’une partie de la nation dont
l’opinion pèse un poids auprès des hommes politiques en exercice
— l’élite instruite de Bucarest, on découvre une attitude singuliè-
rement complexe. Le Roumain instruit est inspiré par la « Grande
Idée » balkanique habituelle — l’union de toute la race au sein
d’une « Grande Roumanie », disposant de l’hégémonie sur les Bal-
kans et arbitre de leurs destinées. Cette idée est profonde, car la
population du royaume de Roumanie actuel se chiffre à moins de
huit millions d’âmes, alors que la race roumaine compte au total
quatorze millions d’âmes. L’union de ce peuple extrêmement proli-
fique au sein du cadre d’un seul organisme étatique ferait quasiment
de la Grande Roumanie une Puissance de premier ordre.

Mais la voie vers une Grande Roumanie est pavée de difficultés
considérables. Fort peu parmi les Roumains « irrédents » résident
dans les petits États balkaniques du Sud ; la grande majorité vit
sous l’administration des puissants voisins de l’Est et de l’Ouest de
la Roumanie — deux millions dans la province russe de Bessarabie,
trois millions et demi dans les provinces austro-hongroises de Buko-
vine et de Transylvanie. Dans la mesure où ni l’Autriche-Hongrie,
ni la Russie ne céderaient volontairement ces provinces, la seule
chance de la Roumanie est de prendre des territoires à l’une ou à
l’autre au gré de leurs faiblesses passagères. Qui plus est, la pe-
tite Roumanie devrait évidemment s’allier avec l’un de ses voisins
géants pour démembrer l’autre.

De ce fait, la guerre européenne, qui a soulevé de nombreux
espoirs irrédentistes roumains, a divisé les impérialistes roumains
en deux camps, l’un exhortant à une alliance avec la Russie, et
l’autre à une ligue avec l’Autriche-Hongrie. Le problème a en outre
été compliqué par le fait désagréable que si la Roumanie avait la
malchance de se ranger du côté des perdants, le vainqueur allait
sans doute envahir l’ensemble de la Roumanie actuelle, et l’éliminer
absolument.

Les impérialistes roumains, ainsi déchirés entre espoirs et craintes,
se sont rapidement divisés entre une faction violente pro-alliée, sous
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direction de M. Take Jonescu, et une faction pro-teutonne toute
aussi violente avec à sa tête MM. Carp et Marghiloman, et ces
factions se sont beaucoup battues pour attacher la Roumanie à
l’alliance par chacune préférée.

La littérature propagandiste roumaine est à la fois copieuse et
pittoresque, mais la citer ne serait d’aucun intérêt pratique, car
elle ne représente aucune réalité ultime. La décision prise par la
Roumanie a été déterminée, non pas par la pression de l’opinion
publique, mais par les machinations secrètes de la haute noblesse
et des hommes politiques les plus influents, et l’activité de ces diri-
geants roumains a par ailleurs été en grande partie pilotée par les
pressions clandestinement appliquées par les Grandes Puissances
rivales, avec tout le lot de pots de vin et de corruption que l’on
peut imaginer.

L’histoire vue de l’intérieur de l’entrée en guerre de la Rouma-
nie ne peut pas être écrite pour le moment. Le point important à
noter est que la conduite de ses armées après l’intervention a révélé
avec une clarté fulgurante le trait malsain des bases de la vie natio-
nale roumaine. La machine militaire roumaine s’est mise à produire
des craquements inquiétants dès le début, et a fini par éclater en
morceaux. Le corps des officiers, perclus de généraux politiques,
n’était pas en mesure de diriger les opérations ; l’intendance, gre-
vée de corruption, ne suivait pas ; et les soldats-paysans, frappés
par la pauvreté et intéressés uniquement par une réforme agraire,
se sont battus sans enthousiasme.

Quelle que soit l’issue de la guerre, l’impérialisme roumain a
reçu un coup dont il pourrait ne jamais se remettre. Au cours de
son long règne, feu le Roi Carol, au travers de son habileté diplo-
matique et de ses liens dynastiques, avait donné à la Roumanie
une importance politique qui n’était pas assurée par des faits in-
trinsèques. La bulle du prestige roumain a désormais été percée
par l’épée acérée de la guerre. Si elle devait bénéficier à nouveau
d’une pleine indépendance, la Roumanie devrait rebâtir son édifice
étatique effondré sur des fondations bien plus saines, si elle aspire

https://fr.wikipedia.org/wiki/Demetriu_Ionescu
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à jamais atteindre la position qu’elle considère comme son dû.



Chapitre 8

La Turquie et l’Est
musulman

De nombreuses années durant, les observateurs compétents ont
noté l’éveil du monde musulman. Comme pour tous les mouvements
sérieux, les racines de ce renouveau plongent loin dans le passé, et
quelques yeux attentifs en ont discerné les premiers mouvements
il y a un demi-siècle. Mais la marée n’a commencé à monter rapi-
dement qu’à l’issue de la guerre russo-japonaise. Les conséquences
indirectes de ce triomphe d’un peuple non-européen sur une puis-
sance européenne de premier ordre ont déjà été prodigieuses, et ne
constituent qu’un début.

L’accélération morale des victoires japonaises fut ressentie dans
toutes les régions d’Asie et d’Afrique, mais le stimulus en fut parti-
culièrement fort pour le monde musulman. Car l’Islam était déjà en
plein ferment. Cela faisait suite pour partie à des causes régénéra-
trices trop profondes pour une brève analyse, mais dans une vaste
mesure, le phénomène avait été provoqué par la pression hostile
exercée par l’Occident conquérant, qui avait depuis longtemps sou-
mis tous les nouveaux domaines de l’Islam à sa volonté impérieuse.

213
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La crainte de l’Europe chrétienne était le fondement de cette pro-
pagande « pan-islamique » qui menaçait l’Occident d’une « Guerre
Sainte. »

La décennie qui s’est écoulée entre le conflit russo-japonais et
la guerre européenne a fortement vu croître les tensions entre les
mondes musulman et chrétien.

Au moment précis où l’Islam s’enchantait d’une nouvelle confiance
en soi et d’un nouvel espoir, la chrétienté redoubla son agression
contre l’Islam. Au cours de cette décennie, deux des quatre États
musulmans qui restaient — le Maroc et la Perse — furent dévorés
par l’insatiable Occident. Seuls survécurent le lointain Afghanistan
et la Turquie, et celle-ci sortait marquée par la guerre et mutilée,
après la perte de ses provinces balkaniques et de Tripoli.

La chute de la Perse évoqua des lamentations particulièrement
amères en Islam. Car la Perse est d’une importance bien plus pro-
fonde pour l’Islam qu’il n’y paraît à première vue. La vaste ceinture
du monde musulman, qui s’étend du Maroc à la Chine, se rétrécit
ici en des proportions particulièrement fines, et la plupart des Mu-
sulmans considèrent le plateau iranien situé entre la Mer Caspienne
et le Golfe Persique comme le pont vital reliant les deux moitiés de
l’Islam. Il est vrai que les Perses sont des hérétiques chiites, mais la
vieille rancœur entre l’orthodoxie sunnite et le chiisme s’est forte-
ment adoucie au vu du sentiment croissant récemment de solidarité
face au péril européen.

Quoique l’Islam intégrât tous les Européens dans la portée de
son inimitié, sa colère était particulièrement centrée sur les na-
tions constituant la « Triple Entente » au cours des années ayant
précédé la grande guerre. La Russie avait toujours été considérée
comme ennemie numéro un de l’Islam. La France, conquérante de
l’Afrique du Nord musulmane, était la proche alliée de la Russie.
L’Angleterre, jadis populaire en Islam, avait été suspecte depuis
qu’elle s’était emparée de l’Égypte, puis largement détestée du fait
de son entente avec la Russie et l’étranglement anglo-russe de la
Perse. L’Allemagne, de l’autre côté, avait fait montre d’une amitié
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constante envers l’Islam. L’Allemagne était la seule grande puis-
sance d’Europe à ne détenir aucun territoire musulman. Le Kaiser
allemand s’était en plusieurs occasions déclaré solennellement ami
et protecteur du monde musulman. Enfin, depuis plus de vingt
ans, des soldats et ingénieurs allemands avaient œuvré pour doter
la Turquie de l’équipement technique moderne et de l’organisation
nécessaire à sa survie.

Il n’est donc pas surprenant qu’au moment où éclata la guerre
européenne, les sympathies musulmanes, surtout en Turquie, s’orien-
tassent vers l’Allemagne. Ces sympathies restaient certes toutes
relatives. La première impulsion naturelle fut une sinistre satisfac-
tion de voir ce grappin de mort attaché à l’Europe, chose que les
Musulmans étaient enclins à considérer comme un jugement d’Al-
lah sur l’arrogance et la cupidité européennes. Aussi, le Tanine
de Constantinople, journal le plus sérieux de Turquie, remarqua
au sujet des puissances européennes : « Elles n’ont pas voulu re-
garder les maux de leurs propres pays ou d’ailleurs, mais se sont
immiscées au plus bénin incident à nos frontières ; chaque jour,
elles rognaient une part de nos droits et de notre souveraineté ;
elles pratiquaient la vivisection sur notre chair frémissante et y
coupaient de gros morceaux. Et nous, avec dans nos cœurs un es-
prit de rébellion contrôlé énergiquement, et avec nos poings serrés
mais impuissants, silencieux et déprimés, murmurions alors que le
feu brûlait : “Oh, puissent-ils tomber les uns avec les autres ! Oh,
puissent-ils se manger les uns les autres !” Et voici qu’aujourd’hui
ils se mangent entre eux, exactement comme le Turc désirait qu’ils
le fissent. Quoique le peuple puisse dire, une justice fondamentale
réside dans la nature des choses, qui finira par sortir à la lumière.
Au visage des affligés et aux victimes de l’injustice, elle apporte le
sourire, ainsi qu’un éclat de joie dans leur cœur. »

Nonobstant ce sous-courant impartial de sentiment contre tous
les Européens, la plupart des Turcs estimaient que leur seule chance
de survivre passait par la saisie de l’opportunité en or présentée
par le schisme européen, en rejoignant le conflit du côté teuton. Ils



LA TURQUIE ET L’EST MUSULMAN 216

savaient que les puissances de l’Entente avaient depuis longtemps
condamné à mort la Turquie, comme la Perse. Les garanties pro-
diguées par l’Entente pour l’« intégrité » ottomane en échange de
la neutralité ottomane furent accueillies avec un mépris railleur.
« Qu’est-ce que les “garanties” semblables avaient apporté au Ma-
roc ou à la Perse ? Qu’avait valu la promesse solennelle d’“in-
tégrité” ottomane faite à la Turquie deux années avant le début
des guerres balkaniques ? Les journaux russes ne s’employaient-ils
pas ouvertement à discuter de l’inévitable partition de l’héritage de
l’“Homme Malade” ? L’Enfer fût des mensonges du Giaour par-
jure ! »

Ce n’était pas que l’on accordât une grande confiance au Teu-
ton. Le Teuton était un Giaour comme les autres. Mais une Turquie
intacte relevait des intérêts teutons. Le Teuton désirait maintenir
l’unité de la Turquie pour la développer et l’exploiter complète-
ment. Une fois la Turquie réorganisée, et devenue forte, peut-être
que les Fils d’Othman, à l’instar des Japonais, pourraient montrer
la porte aux Européens. En tous cas, c’était là que résidait la seule
chance pour la Turquie. L’autre voie menait à une mort certaine et
rapide. Aussi, au début du mois de novembre 1914, elle fit le saut,
défia les puissances de l’Entente, et entra dans la grande guerre.

Cette décision provoqua un vif enthousiasme de la part de la
presse de Constantinople. « Aux armes pour l’énorme conflit ! »
s’écria l’Ikdam. « Nous marcherons glorieusement de l’avant, cer-
tains de notre dessein et confiants en sa réalisation. Car nous sa-
vons que tous les Musulmans, proches et éloignés, sont avec nous,
et que nous autres Musulmans ne sommes pas seuls. Nous avons
d’autres amis, des amis qui sont déjà des champions victorieux de
la guerre. Nous luttons côte à côte avec eux. »

Les puissances de l’Entente faisaient chacune l’objet de condam-
nations séparées. Au sujet des aspirations russes sur Constanti-
nople, l’Ikdam remarqua : « Ce rêve russe n’est pas chose nou-
velle ; il s’agit d’un plan concocté avec soin il y a des années. Si
la meilleure manière de traiter un espoir absurde est d’en rire, il
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est impossible pour les Turcs de ne pas s’en irriter. Mais nous ne
devons pas nous chagriner au sujet des desseins de la Russie. La
Turquie, avec l’aide de Dieu, avec la force de son armée et de sa
marine, avec la dévotion et l’esprit de sacrifice de son peuple, va
rendre impossible la réalisation d’un tel rêve. »

On ne prenait pas de gants non plus au sujet de la Grande-
Bretagne. Dans un article paru sous le titre « Angleterre hypo-
crite, » le Tanine écrivit : « Depuis la guerre balkanique, dans sa
gestion du monde musulman, l’Angleterre s’est couvert la face d’un
voile d’hypocrisie. Aujourd’hui, le masque a chu du visage de notre
ennemi ; nous savons où nous en sommes. . .L’Angleterre prétend
que nous prenons les armes sous pression de l’Allemagne, au lieu
d’admettre le fait que nous nous battons pour la vengeance de tous
les Musulmans face à l’oppression que l’Angleterre leur a imposée.
Terminée l’hypocrisie ! Dieu est avec le juste. Nous devons gagner,
et nous gagnerons. »

La France n’échappait pas non plus aux condamnations turques.
« Cette guerre, » affirma le Tanine, « a ouvert un abîme entre la
Turquie et la France, qui ne sera jamais comblé, et nous n’avons
que peu de regrets pour cela. La Turquie et la France resteront en-
nemies une fois la guerre terminée. Car nous savons désormais que
les idées que nous entretenions au sujet de la civilisation française
étaient fausses. Nous voyons désormais que la civilisation fran-
çaise est dénuée de vigueur, de sincérité et de justice ; qu’elle est
bruyante et présomptueuse, mais inefficace ; que sur la base d’une
telle civilisation, une nation ne peut pas bâtir d’espoirs en un ave-
nir prospère. Nous avons appris cela de la guerre actuelle, et tout
espoir que les Français pourraient caresser d’un renouveau d’amitié
avec nous serait vain. Nous resterons ennemies. »

L’Allemagne faisait bien sûr l’objet d’éloges vibrants. Le Sheik
Abdul-Aziz Tchawisch, recteur de l’Université de Saladin, à Mé-
dine, expliqua les bases du pro-germanisme musulman en écrivant
dans la Deutsche Revue : « De nombreuses années durant, mes
amis et moi avons médité aux problèmes de l’Islam, et nous avons
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compris avec quelle cruauté nous avons dû subir la domination des
races latines, anglo-saxonnes et slaves. Il fallait donc que nous nous
alliassions avec un peuple disposant d’un haut niveau de culture,
dont les intérêts politiques et économiques fussent alignés avec les
nôtres. À cette fin, nous ne pouvions choisir d’autre peuple que les
Allemands, car leurs amis sont nos amis, et leurs adversaires sont
les ennemis de l’Islam. Il se trouve ainsi qu’Allemands et Musul-
mans se complètent les uns les autres. »

À la mi-novembre 1914, la proclamation de la « Guerre Sainte »
gonfla la vague de l’enthousiasme turc, qui se fit déluge. On s’atten-
dait désormais à un soulèvement général de l’ensemble du monde
musulman, et les puissances de l’Entente étaient représentées comme
titubant sous ce coup mortel. « L’aide de l’illustre Prophète, »
s’écria le Sultan au cours d’une déclaration publique, « assurera
inévitablement notre réussite, et la chute abrupte de nos ennemis. »

Ces espoirs assurés n’étaient cependant pas voués à être exau-
cés. La proclamation de la Guerre Sainte provoqua sans aucun
doute un certain niveau de désordre dans le monde musulman. En
Égypte, le mécontentement déjà perceptible contre l’administra-
tion britannique fut attisé et chauffa de manière plus dangereuse,
et certaines régions sauvages, telle la frontière Nord-Ouest de l’Inde
et des coins reculés du Soudan du Nord en Afrique, prirent ouver-
tement les armes. Mais hors de l’Empire ottoman, la grande masse
des Musulmans orthodoxes refusa de répondre à l’appel. Le fait que
le Commandeur des Fidèles fût en étroite alliance avec deux puis-
sances chrétiennes refroidissait les ardeurs et teintait la « Guerre
Sainte » d’un caractère trop politique. Les soixante millions de
Musulmans indiens, desquels on avait beaucoup attendu à Istan-
bul, s’avérèrent indifférents, voire hostiles. L’Aga Khan, un éminent
musulman indien, déclara : « Il ne s’agit pas de la volonté propre du
Sultan, mais de la volonté des officiers allemands et d’autres non-
Musulmans, qui l’ont forcé à se soumettre à eux. Si l’Allemagne
est victorieuse, la Turquie sera un vassal de l’Allemagne. Le repré-
sentant du Kaiser sera le véritable dirigeant et contrôlera les villes
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saintes. » Et l’Amrita Bazar Patrika, influent journal musulman de
Calcutta, affirma : « Au vu de l’aspect actuel de la guerre en Europe,
il faut faire savoir à tous qu’à ce stade critique, les Musulmans
d’Inde ont pour devoir de s’en tenir fermement à leur ancienne
loyauté éprouvée envers le Raj britannique. » L’Ameer d’Afghanis-
tan maintint une stricte neutralité, et aida même les Britanniques
à apaiser les tribus insurgées de la Frontière du Nord-Ouest. L’Inde
avait indubitablement connu de graves soulèvements depuis le dé-
but de la guerre, mais ils avaient davantage été le fait de terroristes
hindous, dont les activités avaient déjà perturbé l’Inde au cours des
années précédent la guerre européenne, que d’actions musulmanes.

L’échec du Jihad provoqua une vive déception parmi les Turcs.
Au début, leur foi en leur réussite finale persista. « Bien sûr, »
affirma le Tasfiri Efkyar de Constantinople, « il ne fallait pas s’at-
tendre à une réponse générale immédiate à l’appel au Jihad. Il faut
que du temps s’écoule pour que l’appel parvienne aux lieux éloi-
gnés et que la réponse nous parvienne. Le message du Calife doit
traverser des déserts et trouver sa voie jusqu’au cœur et aux pen-
sées intimes des fidèles. Des échos encourageants nous parviennent
d’ores et déjà. L’appel doit trouver son chemin de mosquée à mos-
quée, d’un village à l’autre ; le peuple est éparpillé, et l’unifier en
une grande entreprise demande du temps. S’il faut faire preuve de
patience pour obtenir une réponse de la part des implantations loin-
taines du territoire ottoman, une patience plus grande encore est
demandée pour que l’appel prenne pleinement effet dans l’ensemble
du monde musulman ! Nos ennemis peuvent exulter de ce retard, et
y fonder leurs espoirs. L’illusion de ces espoirs sera pleinement ré-
vélée dans l’avenir proche. » Mais cette prophétie resta sans suite.
À Tripoli, les derviches de Senussi, dans le Sahara, provoquèrent
une insurrection générale qui repoussa les Italiens jusqu’à la côte,
mais ailleurs, les précautions rigoureuses adoptées par les autorités
européennes suffirent à bloquer la minorité fanatique.

Leurs attentes d’un soulèvement général du monde musulman
déçues, les Turcs recentrèrent leurs espoirs sur l’Égypte et la Perse.
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Sur ces deux territoires, on pouvait certes s’attendre à de sérieux
problèmes. L’Égypte avait toujours été rétive à l’administration
britannique. Le fanatisme islamique du peuple était puissamment
étayé par un fort mouvement d’indépendance « nationaliste » parmi
les intellectuels qui avaient pétri l’Égypte d’un désordre chronique
et avaient récemment contraint la main de fer de Lord Kitchener à
sévir. Qui plus est, Abbas Hilmi, le Khédive en titre, était franche-
ment anglophobe, et se retrouvant à Constantinople au moment de
l’éclatement de la guerre européenne, il refusa de rentrer en Égypte
et se rallia aux Turcs.

L’Angleterre s’alarma véritablement de cette situation. Le canal
de Suez était un lien vital pour les éléments constituant l’Empire,
et la plupart des Anglais reconnaissaient que si une armée turque
entrait en Égypte, le pays serait la proie des flammes. Les Coptes,
chrétiens natifs, restaient zélés dans leur fidélité à l’administration
britannique, et une minorité loyaliste existait parmi les Musulmans,
dont nombre d’éléments rêvaient à un retour de l’ancien régime turc
corrompu. L’Angleterre agit sans attendre, et remplaça le Khédive
en exil par son cousin, Hussein Kamel, qui fut proclamé sultan
indépendant sous protection britannique. Les loyalistes égyptiens
semblèrent accueillir ces mesures drastiques avec satisfaction. Leur
journal principal, Al Mokattam (le Caire), écrivit à la fin de l’an-
née 1914 : « La nation égyptienne, en ce moment critique, a reçu
le changement de statut de l’Égypte avec satisfaction et gratitude,
sachant que celui-ci est réalisé dans l’intérêt du pays et des généra-
tions à venir. » Et un autre journal loyaliste, Al Moayyad qualifia
comme suit les appels ottomans à la « Guerre Sainte » : « L’ingé-
rence de la Turquie dans le présent conflit a constitué une folie in-
justifiée, et par ses actions, la Turquie a perdu ses droits sur le Ca-
lifat. Les revendications de la Turquie au Califat sont injustifiables.
De quel droit les Turcs, anciens descendants Mongols d’Othman,
usurperaient-ils le Califat des mains des véritables descendants et
successeurs de Mahomet ? »

Mais ces imprécations loyalistes ne représentaient pas le cœur
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de l’opinion publique égyptienne, indubitablement pan-islamique
et désireuse de voir la fin de l’administration britannique. Au mo-
ment où éclata le conflit européen, avant que l’entrée en guerre
de la Turquie contraignît les Britanniques à adopter des mesures
extrêmes, même une censure rigoureuse ne parvint pas à éviter
complètement la virulence de la presse locale. Par exemple, à la
mi-août 1914, l’influent journal EshSha’ab, successeur du journal
Al Alam qui venait d’être interdit, écrivit : « La vie du Saint Ca-
lifat et de l’ensemble du monde musulman dépend du sacrifice que
la vaillante armée turque va produire. » Et peu après, il écrivit :
« Les Musulmans n’ont pas d’autre espoir que de voir les nations
de la chrétienté se lever les unes contre les autres. Quant à nous,
qui avons la Foi, restons à distance et regardons. Mais n’oublions
pas que le triomphe de l’Allemagne est plus propice aux intérêts
de l’Islam que le triomphe des Slaves. » Pour avoir publié cela,
Esh-Sha’ab fut définitivement interdit, et lorsque la Turquie entra
en guerre, les autorités britanniques prononcèrent la dissolution de
l’ensemble de la presse locale, à l’exception de quelques journaux
loyalistes choisis.

Cependant, le mécontentement égyptien continuait de se déve-
lopper clandestinement. L’armée égyptienne était si peu digne de
confiance que les Britanniques n’osaient pas en faire usage, et la
maintinrent en pratique dans ses casernes durant toute la guerre.
Les raids turcs sur le Canal de Suez soulevèrent une émotion pu-
blique refoulée, et la proclamation du Sultan turc au peuple égyp-
tien, transmise clandestinement malgré la vigilance britannique,
produisit sans aucun doute une impression considérable. « À mes
chers Égyptiens, » affirmait le document. « Vous savez comment
l’Angleterre s’est emparée de la direction du pays. Cela a été un
chagrin perpétuel pour moi de vous voir souffrir sous la tyrannie
anglaise, et j’ai attendu un moment favorable pour mettre fin à
cet état de fait. Je remercie le Tout-Puissant de m’avoir gratifié
de l’occasion heureuse de vous délivrer de l’ennemi et de son ingé-
rence dans vos affaires, et à vous apporter votre autonomie et vos
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libertés. Je suis certain que l’amour pour leur pays amènera mes
Fils égyptiens à prendre part à cette guerre de libération avec tout
le zèle dont ils sont capables. — Mehmed V. »

L’attitude nationaliste égyptienne fut clairement éclairée par un
manifeste produit par l’un de ses dirigeants, Mohammed Farid Bey,
émise depuis son lieu d’exil à Genève, en Suisse, au début de l’an-
née 1915. Il protestait fortement contre « le nouveau régime illégal
proclamé par l’Angleterre le 18 décembre dernier. L’Angleterre, qui
prétend faire la guerre à l’Allemagne pour défendre la Belgique, ne
devrait pas piétiner sous sa botte les droits de l’Égypte, ni considé-
rer les traités relatifs à ce pays comme des “torchons de papier.”
La nation a reçu ce changement avec très mauvaise grâce, et attend
avec impatience l’arrivée de l’armée de libération ottomane. . .Les
Égyptiens attendent avec calme, mais non sans impatience, le ré-
sultat heureux qui mettra fin à l’assujettissement de leur pays aimé
et de l’usurpation de Hussein Kamel. Lui-même et ses complices
recevront alors le châtiment qu’ils méritent. » Cependant, la dé-
fense anglaise du canal de Suez résista à tous les assauts lancés par
la Turquie, et l’Égypte, submergée de soldats britanniques, sombra
dans un silence morose.

En Perse, les tentatives turques furent couronnées d’un succès
nettement plus tangible. Le coup d’État anglo-russe de 1911 avait
en pratique mis fin à l’indépendance de la Perse. Celle-ci se trouvait
suite à l’événement divisée en une « sphère d’influence » russe au
Nord, une sphère britannique au Sud, et une zone « neutre » entre
les deux. Cette situation n’avait pour autant reçu aucun assenti-
ment de la part du peuple persan. Le sursaut national d’avant 1911
avait été tellement intense, et s’être fait arracher la coupe de la li-
berté alors qu’elle était si prête des lèvres arides de la nation avait
plongé les patriotes persans dans une situation de rage désespérée,
si bien qu’ils étaient prêts à toutes sortes d’actions violentes.

Les Turcs étaient bien au fait de tout ceci, qui avaient édifié
des espoirs élevés sur le désordre qui prévalait en Perse. Aussitôt
l’entrée en guerre de la Turquie, des colonnes de troupes légères
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furent envoyées traverser la frontière perse, cependant que de nom-
breux émissaires turcs et allemands, sous la direction compétente
du prince Henry de Reuss, semèrent le mécontentement dans tout
le pays. La réponse populaire à cette action turco-teutonne fut
tellement vaste que pour un temps, il apparut que la Perse allait
s’enflammer en insurrection nationale d’un bout à l’autre. Mal-
gré l’envoi d’importantes forces militaires russes et britanniques
en Perse, de vastes sections du pays se révoltèrent, cependant que
l’invasion turque continuait de gagner du terrain.

Ces événements suscitèrent bien entendu d’importants espoirs
à Istanbul. On peut juger de la portée des attentes sur la base
des propositions en vue d’une triple Alliance turco-perso-afghane
discutée sérieusement par la presse turque au début de l’année
1915. « Au sein des classes instruites et éclairées de Téhéran, l’idée
d’une triple Alliance en Asie de l’Ouest gagne du terrain et de la
force, » écrivit le Tanine. « Cette alliance entre la Turquie, la Perse
et l’Afghanistan se fédérera bien sûr avec la triple Alliance d’Eu-
rope — l’Allemagne, la Turquie et l’Autriche-Hongrie. Que cette
idée fasse l’objet d’un excellent accueil non seulement au sein du
Califat, mais aussi dans tous les centres d’influence musulmane,
cela va sans dire. Nous avons longtemps attendu un tel développe-
ment. La proposition va certainement gagner en force, étant portée
à l’attention sérieuse et urgente des dirigeants des parties concer-
nées. . .En notre temps, ni les liens religieux, ni les liens raciaux ne
sont essentiels pour la souscription d’une alliance. La communauté
d’intérêts est le seul critère indispensable. Les intérêts de la Tur-
quie, de la Perse et de l’Afghanistan sont les mêmes, comme nous
l’avons souvent montré dans le détail ci-dessus. Unifiés et fédé-
rés avec les puissances centrales d’Europe, ces trois pays exerceront
une influence impérieuse en Asie de l’Ouest, et constitueront une
contribution notable au progrès du monde. Ils sont de très longue
date liés les uns aux autres par la religion et la langue, et leur
alliance constitue une nécessité logique. Nous devons répéter que
celle-ci est fondée, non pas sur une communauté de religion, mais
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sur l’identité d’intérêts politiques et économiques, de besoins vitaux
qui doivent être résolus ; mais nous reconnaissons que, du point
de vue de la Perse, les différences religieuses sont négligeables. »
« L’Allemagne et l’Autriche, » affirma le Sabah, « ont promis d’as-
surer l’intégrité de l’Empire ottoman ainsi que notre souveraineté
en Égypte et à Chypre. La presse austro-allemande applaudit l’idée
d’une alliance turco-perso-afghane. . .L’Allemagne limite sa ligne
politique aux questions économiques. Une telle politique est compa-
tible avec les droits des nations asiatiques à l’existence, à l’indépen-
dance, à la civilisation et au progrès : et ceci établit une commu-
nauté d’intérêts entre la triple Alliance et les puissances asiatiques.
La politique suivie par les deux groupes de puissances explique les
raisons de la haine profonde que les nations asiatiques ressentent
envers les puissances de la triple Entente. »

Le seul nuage visible à l’horizon était l’hésitation du Shah à se
déclarer ouvertement pour les turco-teutons, si bien que le poids
de la couronne perse faisait osciller la balance. Il s’ensuivit rapi-
dement une note d’avertissement dans les appels produits par la
Turquie. Au mois de mai 1915, le Tanine écrivit : « Lorsque la
guerre a commencé, entrer dans le conflit face aux deux grandes
puissances, l’Angleterre et la Russie, aurait été pour la Perse une
action imprudente et aveugle. Elle aurait subi une vengeance ter-
rible pour sa folie. Elle était contrainte de rester neutre. Mais elle
a le devoir de montrer qu’elle entretient le désir et le droit de vivre
comme une nation. Si elle désire préserver son existence nationale
une fois cette guerre terminée, la Perse ne peut pas rester à jamais
neutre au milieu de cette puissante lutte entre nations. Cette pres-
sion qui s’exerce sur elle pour prendre part à la guerre ne fait que
croître, jour après jour. Les Perses éclairés le savent aussi bien que
nous. L’Angleterre et la Russie ont prévu de se partager la Perse en
la divisant. Elle constitue un gros morceau au goût tendre, et elles
sont toutes prêtes à l’avaler. Si ces puissances sortent victorieuses
de la guerre, la Perse sera rayée de la carte, son existence natio-
nale sera terminée, car nous savons comment les peuples faibles
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s’en sortent en de telles situations. Le seul espoir de salut pour la
Perse est de nous rallier, ainsi que nos alliés, sans attendre, car les
événements actuels nous donnent quatre-vingt-dix chances sur cent
de l’emporter, avec l’Allemagne et ses alliés. » Et à la fin de l’été
1915, le Tanine affirma : « Les nations qui connaissent la situation
qui est actuellement celle de la Perse ne se font pas sauver par la
diplomatie. En toute amitié, nous affirmons à nos voisins et core-
ligionnaires qu’il n’existe qu’une seule voie vers le salut. Lorsque
cette guerre prendra fin, la carte actuelle de l’Europe et de l’Asie
de l’Ouest sera modifiée. Si la Perse espère alors entrer dans une
période de prospérité, elle doit dès à présent démontrer qu’elle mé-
rite une telle prospérité. Cette guerre prendra fin un jour, et autour
d’une table, là où les conditions de paix seront définies, elle rencon-
trera les représentants des peuples dont les fils auront été sacrifiés
par milliers, oui, par millions. Si la Perse espère des décisions de
la part des hommes qui seront assis autour de cette table, de nature
à lui assurer la vie et la paix, elle a une chose à faire aujourd’hui :
avec le mot d’ordre : “la liberté ou la mort”, elle doit se lancer
dans la brèche, et avec nous, piétiner l’adversaire. »

Mais le gouvernement persan n’était pas voué à adopter des ré-
solutions de cette nature héroïque. Déchiré entre les menaces voilées
des Turco-Teutons et les menaces encore plus tangibles proférées
par les anglo-russes, le jeune Shah et ses timides conseillers tom-
bèrent dans un état d’irrésolution terrifiée, et finirent par suivre la
tradition perse consistant à ne rien faire du tout. Le résultat fut
conforme à ce que l’on aurait pu attendre. Les deux alliances op-
posées déversèrent des troupes fraîches en Perse, et au milieu des
combats et des propagandes rivales, la malheureuse Perse sombra
dans une anarchie totale. La masse du peuple persan était sans
aucun doute hostile aux Anglo-Russes et amicale envers les Turco-
Teutons, mais les pots-de-vin et les intimidations anglo-russes in-
fluencèrent les Perses hauts placés à opter pour l’Entente.

Ainsi la Perse a-t-elle continué de vivre jusqu’à présent. . .le ter-
rain de bataille intensément contesté de puissances étrangères ri-
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vales et de factions intérieures. La seule chose qui est certaine est
que le territoire perse s’enfonce sans fin dans un bourbier de plus
en plus profond, empreint d’anarchie et de ruines.

Jusqu’au printemps 1916, la Turquie conserva une humeur op-
timiste. Et malgré l’échec de la Guerre Sainte, la déception en
Égypte, et les opérations non-décisives en Perse, les Turcs avaient
de bonnes raisons de maintenir cet optimisme. Le déluge d’alarmes,
lors de l’attaque anglo-française qui avait été lancée contre les Dar-
danelles au mois de mars 1915, laissa bientôt la place à l’exultation
du fait de l’obstination invincible de la défense turque. Le Tanine
fanfaronna sur le fait que la Turquie avait « détruit le mythe de la
puissance navale anglaise, » et poursuivit : « Ces Turcs, méprisés
par le monde entier, ont héroïquement osé dévoiler leur poitrine
pour la défense des forteresses de leur pays, face aux attaques de
l’ennemi. La flotte anglaise devait, en deux jours, réduire au si-
lence les forts et renverser la capitale ottomane, et rayer le nom
Ottoman de la carte ! Comme le résultat est différent ! Les Turcs,
faibles et insignifiants, se sont avérés plus qu’au niveau de la fière
Britannia, et le monde entier s’est posé des questions. Nous avons
fait face à cet ennemi de toute humanité et à toutes ses menaces,
et nous avons révélé l’ineptie de toutes ses fanfaronnades. Nous
sommes à présent les premiers à nous réjouir, mais nous avons
également établi un exemple à suivre pour tous ceux qui subissent
l’oppression sous le joug britannique. Pour nous, la crainte de la
domination anglaise, les tremblements face à son pouvoir absolu,
sont des choses du passé. Que d’autres suivent notre exemple ! »

L’effondrement de la résistance russe face à la « poussée » austro-
allemande en Pologne qui commença au mois de juin 1915 intensifia
grandement l’enthousiasme de la presse turque. Après la chute de
Varsovie, le Tanine écrivit : « La Russie est vaincue. Nous le voyons
clairement partout et en tous aspects. Il ne s’agit pas d’une retraite.
Il s’agit d’une débâcle. La détresse affligeante de l’armée russe, au
fur et à mesure que ses places fortes tombent l’une après l’autre,
ressemble à un verger dont les fruits trop mûrs jonchent le sol.
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La crainte des Allemands qui les poursuivent les pousse à fuir la
tête la première, en panique universelle, vers l’intérieur de la Rus-
sie. Grandes et petites villes sont désertées. La terreur et l’anxiété
règnent à Petrograd, à Moscou, dans toutes les villes d’importance
de l’empire. L’évidence de la défaite absolue est écrasante. »

La joie turque connut encore une nouvelle croissance avec la
« poussée » teutonne pratiquée à l’automne dans les Balkans, qui
annihila la Serbie, accapara la Bulgarie, et ouvrit une communica-
tion directe entre Constantinople et Berlin. Aux yeux des Turcs, la
guerre était considérée comme terminée. « Alors que la quadruple
Entente assiste à la perte totale de toutes ses cartes maîtresses, »
écrivit le Hilal, « la nouvelle quadruple Alliance vient d’accomplir
son objectif — la jonction de ses armées alliées. Cette jonction rend
non seulement l’Alliance invincible dans les Balkans, mais la place
également en position de menacer la puissance mondiale qu’est la
fière Albion. L’Angleterre comprend parfaitement bien le sort qui
va être le sien dans un avenir très proche. . .Comme la guerre doit
prendre fin à l’endroit où elle a commencé, il ne fait aucun doute
que nous sommes entrés dans la dernière phase de la guerre géné-
rale. »

Ces réjouissances étaient cependant prématurées. Le bond pra-
tiqué sur Erzerum par le grand duc Nicolas, au mois de février,
porta un coup dur à l’optimisme turc, et la chute de Trébizonde qui
se produisit ensuite, ainsi que l’envahissement de l’Arménie turque
par les armées russes diffusèrent un air de morosité sur Istanbul,
que même la reddition de l’armée de Mésopotamie du général bri-
tannique Townshend à Kutel-Amara ne put totalement évacuer.
La situation économique était également loin d’être bonne. La ten-
sion provoquée par la guerre prolongée et par le blocus maritime
des Alliés provoquait des famines importantes dans de nombreuses
régions de l’empire.

La conquête par la Russie de l’Arménie turque fit remonter
au premier plan un ancien problème de la Turquie asiatique. Les
Arméniens, quoique leur nombre fût grandement réduit après les

https://fr.wikipedia.org/wiki/Erzurum
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%A9bizonde
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Townshend_(g%C3%A9n%C3%A9ral)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Si%C3%A8ge_de_Kut-el-Amara


LA TURQUIE ET L’EST MUSULMAN 228

massacres hamidiens, restaient un élément important de la popu-
lation, et leur situation à la frontière russo-turque leur accordait
des opportunités de se venger de leurs adversaires musulmans, ce
qui avait fortement inquiété le gouvernement ottoman dès le dé-
but de la guerre. La Russie avait su tirer le meilleur parti de la
situation. Au mois de novembre 1914, le gouvernement russe avait
produit une proclamation fracassante, exhortant les Arméniens à
se soulever face à leurs maîtres turcs, et leur promettant la liberté.
L’importante population arménienne du Transcaucase russe avait
soutenu la Russie avec enthousiasme, et les « Catholicos », diri-
geants de l’Église arménienne, qui vivaient dans le Transcaucase,
s’étaient fait une joie de se rallier du côté des Russes.

Tout ceci avait produit une profonde impression sur les Armé-
niens vivant sous administration ottomane, et l’Arménie turque
bouillonna bientôt de désordre. Cette agitation allait cependant
produire les résultats les plus déplorables. Au début de la guerre,
les Turcs avaient apparemment essayé de se rallier les Arméniens,
en leur inspirant la crainte de se retrouver sous domination russe.
Au mois de novembre 1914, l’« Ikdam » de Constantinople avait
ainsi conjuré les Arméniens : « Même si la Russie devait s’empa-
rer de nos provinces de l’Est, cela ne serait pas dans le but de les
rendre autonomes sous administration arménienne, mais purement
et simplement pour les adjoindre à l’Empire russe. Ils feront des
Arméniens un simple pion à leur service, et de nombreux éléments
permettent de s’en rendre compte. »

Mais les sentiments russophiles des Arméniens se firent bientôt
connaître, cependant que la traditionnelle antipathie turque à l’en-
contre des Arméniens éclata de manière aussi flamboyante que par
le passé. Certaines personnalités haut placées détestant les Armé-
niens, comme Talaat Bey, tirant parti de ce sentiment, persuadèrent
leurs collègues d’entreprendre des actions drastiques. Un décret du
gouvernement turc stipula ostensiblement le déplacement des po-
pulations arméniennes des provinces frontalières avec la Russie vers
l’intérieur de l’empire, mais la manière brutale suivant laquelle ces
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ordres furent exécutés déclencha l’une des tragédies les plus hor-
ribles de l’histoire de l’humanité. Tous les excès étant devenus pos-
sibles, des centaines de milliers d’Arméniens ont sans doute déjà
péri. Néanmoins, l’opinion publique turque cautionne ces mesures.
Halil Bey, dirigeant turc de premier plan, remarqua vers la fin de
l’année 1916 : « Je dirai que la perte subie par l’Empire ottoman
lors de la déportation des Arméniens a été immense. L’Arménien
est capable et industrieux, et donc précieux dans le dessein écono-
mique ; mais que pouvait-on faire ? Nous étions en guerre, et donc
contraints d’utiliser tous les moyens possibles pour sécuriser notre
position, qui avait été trahie si ignoblement en tirant parti de notre
confiance. »

Bien plus grave pour la Turquie encore, une autre difficulté in-
térieure existait — la désaffection arabe. Les Arabes ne sont pas,
comme les Arméniens, un peuple frontalier épars ; ils sont aussi
nombreux que les Turcs eux-mêmes, et occupent bien plus de la
moitié de la superficie de l’empire. On ne trouve à l’Est de l’Asie
Mineure aucune population ottomane turque ; les habitants de la
Syrie et de la Mésopotamie ainsi que de la péninsule arabe sont
principalement de sang arabe. Les Arabes et les Turcs ne s’étaient
jamais très bien entendus. Leurs tempéraments raciaux étaient trop
incompatibles. Pour autant, en des périodes relativement récentes,
la foi islamique qu’ils partagent les a unis contre le monde chrétien,
indépendamment de leurs relations sur le plan intérieur. Mais de-
puis la Révolution des Jeunes Turcs de 1908, le fossé entre les deux
races s’était élargi avec une rapidité alarmante. L’idéal des Jeunes-
Turcs avait été un État ottoman unifié, fondé sur la suprématie
indéniable de la langue et de la culture turque, et ils s’étaient donc
mis à « ottomaniser » toutes les races non-turques de l’empire.
Mais ceci avait soulevé mutinerie et colère de la part des Arabes,
qui considéraient les Turcs comme inférieurs à eux mentalement,
et méprisaient la culture turque, déclarant même que cette culture
n’existait pas. Qui plus est, ils développaient également de leur côté
un mouvement « nationaliste » aspirant à une séparation politique
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d’avec la Turquie et à la fondation d’un grand Empire arabe. Avant
même la grande guerre, les provinces turques arabes étaient pleines
de désordres séparatistes.

L’entrée de la Turquie dans la lutte européenne, et la proclama-
tion de la Guerre Sainte rallia certes de nombreux Arabes contre
l’adversaire européen. Mais une minorité mécontente considérable
continuait d’exister, et ces mécontents voyaient leurs rangs gonfler
suite au manque de tact et à la sévérité turcs. Le résultat fut une
révolte du grand Chérif de la Mecque à l’été 1916, qui mit rapide-
ment fin à la domination turque sur l’Arabie. Le Chérif proclama
l’indépendance de l’Arabie et courtisa l’amitié des puissances de
l’Entente. Cela fut un coup dur porté aux Turcs. La perte par eux
subie des villes saintes, la Mecque et Médine, abîma gravement leur
prestige en Islam, et les populations arabes de Syrie et de Mésopo-
tamie menaçaient de s’enflammer également. La presse d’Istanbul
ne fit pas secret de ce sentiment d’alarme. Le Tanine, qui faisait
autorité, écrivit : « Nos intérêts nous contraignent à reconquérir les
pays d’Arabie à la pointe de l’épée. Ne nous laissons pas gêner par
de nobles scrupules, car ils ne servent à rien, et car le regain arabe
est imminent. »

Mais l’Arabie n’a pas été reconquise, et la révolte arabe continue
de menacer l’emprise de la Turquie sur ses possessions à l’Est de
l’Asie mineure, déjà menacées par les Britanniques dans le Sud de
la Mésopotamie, et par les Russes dans le Nord arménien.

Ainsi, l’année 1916, qui avait commencé de manière si promet-
teuse pour les Turcs, prit fin dans une morosité qu’aucun des évé-
nements de 1917 ne sera parvenu à dissoudre. Bien sûr, les Turcs
comprennent que la lutte actuelle est pour eux un sujet de vie
ou de mort. Les puissances de l’Entente ont formellement annoncé
leur détermination à couper en morceaux l’Empire ottoman, et une
victoire de l’Entente réduirait sans doute la Turquie en un État pe-
tit et insignifiant sur le plateau de l’Asie mineure, voire éteindrait
complètement la vie nationale turque.

Les Turcs sont par conséquent de plus en plus dépendants de
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leurs alliés teutons. Leur avenir politique n’est donc pas particu-
lièrement brillant, menacés qu’ils sont de destruction totale d’un
côté, et d’une subordination étroite de l’autre côté.

Il s’ensuit que les perspectives de l’ensemble de l’Orient isla-
mique sont en plein changement, et que l’on ne peut prédire aucun
résultat certain pour l’instant. Peut-être que dans un avenir plus
lointain, une reprise durable des races orientales, combinée à un
relatif affaiblissement de l’Europe relatif à ses guerres intestines,
pourra permettre au monde musulman de se débarrasser du joug
occidental. Mais cette hypothèse est pour l’instant par trop hasar-
deuse.



Chapitre 9

La Belgique et la Hollande

Il est intéressant de faire des hypothèses sur ce qu’aurait pu
être l’avenir des Pays-Bas si le « Royaume uni des Pays-Bas, »
établi par le Congrès de Vienne en 1815, avait continué d’exister.
L’union de la Hollande et de la Belgique créa un État qui était
presque une puissance de premier ordre dans l’Europe de l’époque,
et lorsque l’on considère les progrès des deux pays par la suite, il
est hautement probable que l’union de leurs forces aurait permis
d’éviter leurs récents malheurs.

Cependant, le Royaume uni de Belgique ne devait pas perdurer.
En 1830, les Belges se révoltèrent contre leur roi hollandais, et
décidèrent de suivre leur propre voie. Depuis lors, l’histoire des
deux voisins ne présente que peu de points communs. Nous allons
donc traiter séparément leurs réactions à la guerre européenne.

9.1 La Belgique

Lorsque l’invasion allemande du mois d’août 1914 relégua de
manière dramatique tous les autres sujets en arrière plan, la Bel-
gique faisait face à un problème sévère — la question de la na-
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tionalité entre Flamands et Wallons. La Belgique est composée de
deux éléments raciaux — les Wallons de langue française, dans les
provinces de l’Est, et les Flamands teutons, qui habitent les basses
plaines du Nord et de l’Ouest. Les Flamands sont légèrement plus
nombreux que les Wallons, mais ces derniers ont longtemps tenu
le premier rôle dans la vie nationale belge, du fait de l’attraction
culturelle supérieure de leur puissante sœur et voisine, la France.
Cette influence française s’est vue fortement renforcée par une gé-
nération d’administration directe de la France sur la Belgique, entre
1793 et 1814. L’élément flamand n’avait guère pu agir pour résorber
la marée gauloise. Un petit peuple, parlant un dialecte de hollan-
dais, dont la culture ne pouvait pas tenir la comparaison face à celle
de la race qui avait durant des siècles donné le la à la civilisation
européenne. De fait, au début du XIXème siècle, les classes élevées
de la société flamande s’étaient pour beaucoup francisées.

Tout ceci explique le soulèvement belge de 1830. Cette révo-
lution fut l’ouvrage des Wallons, qui voyaient la culture flamande
méprisée se raviver sous la direction de la Hollande. Le rêve wallon
était une complète francisation des Flamands, et le soudage de la
Belgique en une nation gauloise homogène étroitement reliée à la
France. En 1830, ils voulurent un roi français, et seul le veto dé-
terminé des puissances étrangères empêcha l’installation d’un mo-
narque français sur le trône des Belges. Quoique déçus par cela,
les Wallons réussirent à donner au nouvel État belge un aspect
véritablement français, les Flamands n’occupant qu’une position
subordonnée dans tous les aspects de la vie nationale.

Mais ce règlement portait en lui les graines de problèmes à venir.
Le XIXème siècle fut en premier chef l’« Ère des Nationalités, » et
avant peu, le levain nationaliste se mit à monter parmi les Flamands
de manière très dynamique. En 1830, l’élément flamand avait été
presque inarticulé, mais vingt années plus tard, un regain culturel
vit le jour, qui a progressé avec constance jusqu’à nos jours.

La première tentative menée par les Flamands fut de récupérer
leurs frères francisés des classes élevées, et ces derniers, appelés avec
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mépris « Franskiljons », et traités comme des renégats, cédèrent de
plus en plus à la pression populaire et renoncèrent de plus en plus
à leur francisation acquise. L’objectif ultime des Flamands était
la pleine reconnaissance de leur langue et de leur culture en tant
qu’égales absolues de la langue et de la culture françaises.

Mais sur ce point, ils furent confrontés à une opposition détermi-
née. Les Wallons étaient résolus à franciser la Belgique et refusaient
de céder la position privilégiée par eux acquise en 1830. Le résul-
tat en fut une lutte raciale chronique, qui durant plus d’un siècle
perturba la vie intérieure de la Belgique. Cette lutte fut encore da-
vantage compliquée par des considérations religieuses, la plupart
des Flamands étant de fervents Catholiques alors que les Wallons
optaient en masse pour un laïcisme libre-penseur.

Malgré les importants efforts menés par les Wallons et leur si-
tuation privilégiée, les Flamands gagnèrent constamment du ter-
rain. Le recensement de 1910 a montré la supériorité numérique
conséquente de ces derniers. On comptait alors 2 800 000 personnes
ne parlant que le flamand, 2 500 000 personnes ne parlant que le
français, et moins de 800 000 personnes parlant les deux langues.
Et il faut noter que presque tous les bilingues étaient de sang
flamand, car les Wallons refusent le plus souvent d’apprendre la
langue « inférieure. » Le fait qu’un pourcentage aussi faible de Fla-
mands connussent ce qui était en pratique la langue d’État a montré
l’échec de la francisation et a encouragé les Flamands à redoubler
d’efforts pour parvenir à une égalité politique et culturelle.

Mais les Wallons refusaient de reconnaître leur défaite, et s’en
tenaient résolument à leurs privilèges. Ils se montraient cepen-
dant pessimistes vis-à-vis de l’avenir, certains d’entre eux craignant
même une ascendance flamande. Ils déclaraient qu’ils ne se résou-
draient jamais à un tel sort, préférant dans ce cas une division
de la Belgique pour établir un État wallon indépendant, ou une
annexion par la France. Mais cela augmenta encore la colère des
Flamands, qui déclarèrent qu’ils obtiendraient leurs « droits » ou
bien rallieraient leurs cousins hollandais dans de « grands Pays-
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Bas. » Certains Flamands cherchèrent même de l’aide allemande
dans cette lutte de l’« avant-garde teutonne » contre la marée la-
tine envahissante.

Telle était la situation compliquée de la Belgique au mois de
juillet 1914. De fait, certains auteurs belges ont affirmé que, sans
la guerre européenne, la Belgique aurait pu se briser en morceaux
en assez peu de temps.

L’invasion allemande a apporté un changement dramatique. Les
deux races se sont alliées autour du drapeau national et se sont
battues désespérément contre l’ennemi commun. Les épreuves et
humiliations qui ont suivi, sous la domination allemande, semblent
avoir effacé les lignes raciales et engendré une aspiration patriote
commune à la liberté.

Le principal nuage assombrissant la solidarité belge pour l’ave-
nir est l’attitude des exilés. Les Belges restés au pays semblent
avoir tout à fait oublié leurs querelles intestines. Mais au moment
de l’invasion allemande, des centaines de milliers de Belges ont fui
le pays. Comme la plupart des exilés, ces gens n’ont depuis pas fait
grand-chose, hormis ressasser leurs problèmes et rêver au lende-
main. En résultat de cette occupation morbide, de nombreux exilés
ont développé un esprit fanatique qui pourra provoquer d’impor-
tants problèmes dans une Belgique rétablie.

Les exilés ont migré en grande partie selon leurs prédilections
raciales et culturelles ; les Wallons et les « Franskiljons » se sont
rendus en France, les Flamands en Hollande. Au sein de ces en-
vironnements favorables, leurs sympathies ont été encouragées, et
leurs antipathies intensifiées. Les Wallons ont développé une haine
sans compromis de tout ce qui est « teuton, » et nombre d’entre
eux déclarent avec exaltation qu’un résultat de la guerre sera l’ex-
tinction du mouvement flamand et l’établissement d’une Belgique
carrément française en étroite communion avec la France. Les exilés
wallons ont également tendance à faire montre d’hostilité envers la
Hollande, du fait que celle-ci a conservé sa neutralité au lieu de les
rallier contre les Allemands. De nombreuses personnes ont été for-
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tement affectées par le mouvement français « néo-impérialiste » et
prédisent une « Grande Belgique, » agrandie non seulement de dis-
tricts allemands situés entre l’actuelle frontière Est de la Belgique
et le Rhin, mais également de plusieurs provinces hollandaises, no-
tablement les Flandres hollandaises et la bouche de l’Escaut, la ville
de Maastricht, le Luxembourg et même le Limbourg hollandais.

Mais tout ceci fait monter la colère des exilés flamands qui,
dans l’atmosphère hospitalière de la Hollande, ont encore davantage
développé leurs tendances déjà fortes envers de « Grands Pays-
Bas. » Ils rejettent les projets des Wallons d’une Belgique francisée
et d’une partition de la Hollande, et désirent ardemment une étroite
entente entre les nations hollandaise et belge.

Une entente de cet ordre est encouragée, consciemment ou non,
par la politique menée par les dirigeants allemands de la Bel-
gique. Les Allemands font tout ce qui peut l’être pour encoura-
ger une conscience propre flamande, notablement avec l’établisse-
ment d’une université flamande à Gant — une chose pour laquelle
les Flamands s’étaient agités en vain des années durant. La rai-
son allemande d’agir ainsi a sans doute été d’attirer les bonnes
grâces des Flamands sur la domination allemande du pays, et il
ne fait aucun doute que les Allemands échoueront en cela, car
hormis quelques fanatiques « teutoniques », les Flamands n’entre-
tiennent pas le moindre désir de devenir allemands. Néanmoins,
les Allemands entretiennent constamment la conscience nationale
flamande et positionnent rapidement l’élément flamand en une po-
sition favorable, comparable à celle dont jouissaient les Wallons
avant la guerre. Si, après la guerre, les exilés wallons essayent de
remettre sur les rails leur programme de francisation générale et
d’agression contre la Hollande, l’unité actuelle du peuple belge en
Belgique prendra fin de manière aussi subite que désastreuse.

Il faut espérer qu’une fois la guerre terminée, les exilés pourront
tirer profit des leçons de l’adversité et oublier leurs rêves actuels
avec la joie de la vie nationale retrouvée, et par des aspirations à
des lendemains harmonieux. Faute de cela, l’avenir de la Belgique
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ne promet pas d’être très heureux.

9.2 La Hollande

Au cours de la tragédie européenne, peu d’épisodes ont été plus
admirables que le calme avec lequel la nation hollandaise a conservé
son équilibre et a maintenu une neutralité honorable suivant des
circonstances qui auraient largement pu démoraliser un peuple bien
plus puissant et mieux positionné.

Car de toutes les nations qui sont neutres vis-à-vis du conflit
actuel, aucune hormis la Grèce n’est moins bien placée que la Hol-
lande. Îlot de paix abandonné dans un déluge de guerre et de feu,
sa position est certes déplorable. Entourés d’armées et de flottes
actives au combat, ses marchands tracent leur voie au travers de
champs de mines et de sous-marins pour y apporter la nourriture
qui permettra d’éviter la famine à une population dense et aux
centaines de milliers de réfugiés belges démunis et désormais dé-
pendants de sa générosité. La mobilisation de l’ensemble de son
armée, décrétée depuis le début de la guerre européenne, a ajouté
une autre lourde charge à ses ressources, déjà très tendues. La
Hollande vit aujourd’hui presque exclusivement sur ses économies.
Celles-ci sont certes considérables, mais les besoins de la Hollande
sont importants, et ses principales sources de richesses, qui ne sont
pas sur son sol mais à l’étranger, lui font défaut l’une après l’autre.
La richesse de la Hollande est proverbiale, mais peu de gens com-
prennent que par nature, il s’agit de l’un des pays les plus pauvres
du monde. Ne disposant pratiquement ni de charbon, ni de fer, ni
de bois, ni de pierre, incapable de nourrir sa population dense sur
la base de sa propre agriculture, la Hollande vit principalement de
ses riches colonies, de sa marine marchande, et du vaste commerce
de transit entre la Rhénanie allemande et le monde extérieur. Ce
dernier point est d’une importance capitale. Le Rhin présente pour
le commerce de la Hollande la même importance que le Nil pour
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l’agriculture de l’Égypte. Le pouls de la principale artère commer-
ciale allemande est l’index de la vie économique hollandaise. À
présent que cette artère a quasiment cessé de battre, il ne reste que
le capital de la Hollande et son crédit pour la séparer de la ruine.

Pourtant, en cette heure tragique, la Hollande se lève avec cou-
rage et fierté, ce qui démontre une fois de plus qu’il s’agit de « la
petite nation avec un grand cœur. » Lorsqu’éclata la guerre euro-
péenne, elle prit fermement position pour une stricte neutralité, et
ni les menaces, ni les cajoleries ne l’en ont fait bouger. La pres-
sion a pu par périodes être très forte, mais la Hollande a tenu bon.
Sa résolution ne remonte pas à hier. Comme elle édifie ses digues,
elle a depuis longtemps établi ses remparts contre le cataclysme
que les hommes de sagesse ont vu se préparer depuis des années.
Malgré les nuisances causées par ses voisins, elle a constamment
perfectionné ses armements défensifs, et au moment où la guerre
actuelle a éclaté, la Hollande était bien préparée face à une attaque
terrestre comme maritime.

Ce fondement solide de la politique de la Hollande sur le prin-
cipe d’une neutralité à toute épreuve et sa détermination à em-
pêcher sa terre de devenir un cockpit de guerre ont bien mieux
préparé les Hollandais au choc de la guerre que tout autre peuple
d’Europe. Les Hollandais savaient exactement ce qu’ils comptaient
faire, bien avant que la terreur arrivât, et l’adhésion enthousiaste
de chaque nuance de l’opinion publique hollandaise à la proclama-
tion de neutralité prononcée par la reine Wilhelmina, au début du
mois d’août 1914, a montré que la reine avait exprimé la volonté
du peuple. Le désir de maintenir la Hollande en paix est aussi fort
aujourd’hui qu’il y a trois ans, aucun groupe politique ne faisant
montre de la moindre tendance à aller vers la guerre. Les interven-
tionnistes, comme le dessinateur Louis Raemaekers et son journal
Telegraaf, ne sont guère que des exceptions qui viennent confirmer
la règle.

L’appât du territoire allemand tendu par les publicistes alliés
pour essayer de soulever le sentiment interventionniste en Hollande
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est tombé dans des oreilles de sourds ; les Hollandais sont un peuple
autonome, qui n’ont aucun désir d’expansion en Europe, hormis
peut-être une union avec les Flamands, et l’entrée de nombreux
Allemands récalcitrants dans le cercle familial hollandais, même
en mettant de côté le risque d’une guerre de revanche allemande,
serait aussi bien perturbateur que déplaisant pour la vie intérieure
bien ordonnée de la Hollande.

Si, du domaine de l’intérêt propre, on passe à celui du sentiment,
on parvient à la même conclusion pacifique. La Hollande n’est pro-
rien, hormis pro-hollandaise, et n’est pas non plus distinctement
anti-quoi-que-ce-soit hormis l’intervention étrangère. Certains pu-
blicistes britanniques ont affirmé que la Hollande faisait montre de
sympathie envers l’Allemagne, mais cela n’est pas exact. Il existe
bien entendu de forts liens naturels entre les peuples hollandais et
allemand. Proches par le sang et par la langue, les relations in-
tellectuelles et sociales sont très proches, surtout dans les cercles
universitaires, et les Hollandais les mieux instruits lisent des livres,
magazines et journaux allemands. Les relations économiques entre
les deux pays sont également extrêmement intimes. L’important
commerce qui transite par le Rhin est, nous l’avons vu, la principale
source de la prospérité hollandaise, l’Allemagne est son meilleur
client, et on trouve davantage d’Allemands domiciliés en Hollande
que toutes les autres nationalités additionnées. Il n’est donc pas
surprenant que les classes sociales hollandaises élevées et moyennes
soient amicales envers l’Allemagne d’une manière générale, cepen-
dant que les cercles aristocratiques et conservateurs, représentés
par l’ancien premier ministre Kuyper sont indubitablement pro-
allemands au sens politique.

Mais pour ce qui concerne la masse du peuple hollandais, tel
est loin d’être le cas. La Hollande est fondamentalement une terre
d’individualisme, qui, au sein des classes les plus basses, jouxte une
aversion à toute forme de régulation des affaires privées, couplée
à un intense mépris pour tout ce qui a trait au « militarisme. »
Les peuples hollandais et allemands diffèrent ainsi fortement en
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matière de tempérament, et bien que les Hollandais ne soient pas
positivement anti-allemands, il existe une incompatibilité de tem-
pérament latente qui empêche un sentiment de sympathie. L’afflux
de réfugiés belges a fait croître ces tendances à l’éloignement. La
vue d’une souffrance importante, et l’identité de sang et de langue
entre Hollandais et Flamands, qui constituent l’écrasante majorité
des réfugiés en Hollande, ont beaucoup contribué à transformer une
aversion contenue des Allemands en antipathie assumée.

Néanmoins, si la Hollande n’est pas pro-allemande, elle n’est
certainement pas pro-britannique. Dans l’âme de chaque Hollan-
dais on trouve une profonde rancœur contre l’Angleterre. Aucune
nation n’a souffert davantage des mains anglaises que la Hollande,
et les Hollandais n’ont pas oublié la destruction par les Anglais
de leur grandeur maritime et coloniale. Cette hostilité latente fut
aiguisée par la guerre des Boers, qui a provoqué en Hollande une
vague de chagrin teinté de colère et des soupçons maussades, de-
puis lors tenus éveillés par toute une suite d’incidents malheureux.
L’alliance de l’Angleterre avec le Japon a provoqué de vives appré-
hensions dans les Indes Orientales Néerlandaises. Le ton menaçant
adopté par trop de publicistes britanniques pour exhorter la Hol-
lande à rejoindre le camp des Alliés, tout en la menaçant de toutes
sortes de pénalités si elle n’obtempérait pas, a provoqué l’indigna-
tion de ce peuple fier et indépendant. Dernièrement, l’étranglement
illégal par l’Angleterre du commerce hollandais, contraignant la
Hollande, sous menace de famine, à cette limitation de souverai-
neté humiliante, le « Netherlands Overseas Trust » a semé la colère
dans les cercles hollandais maritimes et commerciaux. Le sentiment
anti-britannique serait encore plus fort en Hollande qu’il ne l’est
aujourd’hui si l’Allemagne ne violait pas de manière toute aussi
flagrante les droits de la Hollande avec ses sous-marins et ses zep-
pelins.

Pourtant, malgré des sentiments marqués contre leurs deux
grands voisins, les Hollandais ont fait montre d’une maîtrise de
soi remarquable. Au tout début de la guerre, le gouvernement a

https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_des_Boers
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zeppelin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zeppelin


LA BELGIQUE ET LA HOLLANDE 241

fait appel à la modération dans les paroles prononcées ainsi que
dans la presse, et a interdit toute chose propice à soulever des pas-
sions populaires, comme des manifestations partisanes, l’affichage
de drapeaux de pays belligérants, et même l’exposition de cartes
postales de « guerre » étrangères en devanture des magasins. Le
peuple hollandais, comprenant le danger des revendications parti-
sanes, a soutenu les efforts menés par son gouvernement de manière
admirable. La tâche a été d’autant plus facile que les sentiments
hollandais envers les belligérants sont plutôt négatifs que positifs ;
une victoire décisive pour l’une ou l’autre des parties est considérée
comme teintée de danger pour l’avenir de la Hollande, et une issue
de la guerre sur un match nul serait indubitablement l’issue la plus
appréciée par l’opinion publique hollandaise.

La Hollande est aujourd’hui le pays le plus authentiquement
« neutre » au monde. Il se peut qu’elle soit contrainte d’entrer en
guerre, mais elle n’aura épargné aucun effort pour l’empêcher.



Chapitre 10

La Scandinavie

L’un des épisodes les plus notables du XXème siècle a été le
« Renouveau Scandinave » — le réveil de trois nations scandinaves,
la Norvège, la Suède et le Danemark, à une vie nationale assumée
et à un espoir en un lendemain meilleur.

Dans le monde entier, il semble qu’il a été, et qu’il est toujours
à la mode de considérer les États scandinaves comme relevant de
la catégorie des « petites nations » dont le jour est passé ; dont
l’existence même, de fait, dépend des jalousies mutuelles de voisins
plus importants, ou de considérations sentimentales envers un passé
héroïque. Que la Scandinavie pût jamais développer par elle-même
une énergie nationale propre à lui assurer un avenir indépendant
n’apparut sans doute qu’à fort peu d’observateurs ignorants de
l’histoire intérieure plutôt obscure de la Scandinavie.

Cela n’a rien d’étrange. Il y a une génération, la plupart des
Scandinaves partageaient cette opinion. Durant la quasi-totalité
du XIXème siècle, la note dominante dans la pensée politique de la
Scandinavie fut une acceptation pessimiste de l’insignifiance natio-
nale, un désir d’être laissé en paix, une tendance à rechercher la
sûreté au travers de garanties extérieures plutôt qu’en se défendant.
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La Suède fut stupéfaite de la conquête russe de la Finlande en 1809,
et consomma les énergies qui lui restaient en querelles chroniques
contre la Norvège, culminant avec la séparation violente de 1905.
Pour le Danemark également, le XIXème siècle fut une période de
perte et de chagrin, le pays perdant le Schleswig-Holstein face à la
Prusse en 1864. Au milieu de ces empires mondiaux dont les luttes
marquèrent les dernières décennies du siècle dernier, le sort des
peuples scandinaves apparaissait à première vue comme n’ayant à
produire que de vains regrets d’un passé révolu.

Pourtant, ce fut précisément au cours de cette période que les
fondations du renouveau scandinave furent établies. Ces fondations
étaient en premier chef économiques. Il y a un siècle, le Scandinavie
était profondément pauvre. La Suède, avec son sol froid, voué au
gel, n’avait aucun espoir de jamais étendre ses zones cultivables.
Le Danemark, quoique constitué de riches terres arables, était très
petit, et avait beaucoup souffert des guerres napoléoniennes. La
Norvège n’était qu’une chaîne de montagnes arides. Pourtant, ces
trois peuples procédèrent résolument au développement de ce qu’ils
avaient, et les tendances économiques du XIXème siècle firent émer-
ger dans le jeu des ressources cachées, ou inutilisées jusqu’alors. Les
navires à vapeur et voies ferrées apportèrent au Danemark un mar-
ché inépuisable pour ses produits fermiers et laitiers en Angleterre
et en Allemagne. Ces mêmes infrastructures de transports déblo-
quèrent l’importante richesse minérale de la Suède, transportant
le minerai de fer et le bois de ses lointaines montagnes jusqu’aux
côtes, puis de là vers le monde extérieur. En Norvège, le navire à
vapeur développa la pêche en Arctique, et permit à des cargaisons
de touristes et à leur or de visiter chaque année ses fjords les plus
reculés. En outre, pour la Suède et la Norvège, l’électricité consti-
tue actuellement un miracle semblable à celui que fut la vapeur. Les
multiples torrents et chutes d’eau de ces terres montagneuses sont
devenus, outre des spectacles à contempler, des sources de richesse ;
et, déjà dotées de fer, ce « charbon blanc » apporta à la Suède et
à la Norvège le second pré-requis de la vie industrielle moderne.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Schleswig-Holstein
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Des usines se mirent bientôt à éclore partout, et transformèrent la
Suède d’une terre agraire à un pays industriel, la Norvège suivant à
courte distance. Enfin, en dignes fils des Vikings, ces trois peuples
se sont souvenus de la haute mer, et la Norvège surtout construi-
sit une grande marine marchande. En fin de compte, au début du
XXème siècle, la Scandinavie pauvre et arriérée des jours anciens
s’était muée en l’une des régions les plus prospères de la terre,
progressant chaque jour à grands pas en richesse et en population.

Les conséquences mentales et spirituelles de toute ceci furent
aussi évidentes qu’inévitables. Les peuples scandinaves cessèrent
de contempler tristement le passé. Qui plus est, en regardant ce
qu’ils avaient accompli, ils ressentirent une fierté grandissante en-
vers eux-mêmes et envers leur type de civilisation. C’était leur in-
telligence, leur énergie virile, qui avaient transformé ces terres du
Nord apparemment peu prometteuses en domaines de prospérité
et d’abondance. C’était leur caractère qui avait fait d’eux les pion-
niers trouvant les solutions à de nombreux problèmes politiques et
sociaux. C’était leur génie qui avait produit des chefs-d’œuvre de
littérature et une musique reconnue avec gratitude par l’ensemble
du monde. Ces réussites, couplées à un glorieux passé, convain-
quirent les Scandinaves qu’ils appartenaient à une race dont l’âme
était doté de rares qualités, dont il fallait préserver et développer
pleinement les promesses. Par conséquent, l’ancien pessimisme dis-
parut pour laisser la place à un nationalisme vigoureux et optimiste.
Les lettrés et les savants ne professaient plus de doctrines cosmopo-
lites : ils se firent, de manière consciente et agressive, des Suédois,
des Danois, des Norvégiens. Même ceux qui comprenaient les effets
quelque peu réducteurs d’un tel développement de la conscience
nationale affirmaient que ni le cosmopolitisme, ni la prédominance
de l’une ou l’autre des grandes cultures du monde ne pouvaient
être tolérés si ces petites nations devaient développer leurs indivi-
dualités propres.

C’est avec ces importants espoirs en leur avenir matériel et spi-
rituel que les peuples scandinaves considéraient le nouveau siècle.
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Mais plus ils scrutaient l’avenir, plus ils se troublaient. Pendant
qu’ils s’étaient occupés d’établir les fondements de leur renouveau
national, le monde extérieur avait rapidement changé. Des empires
colossaux s’étaient constitués sur la surface de la terre, se rappro-
chant, se battant, faisant éclater de vives étincelles à chaque lutte.
Partout, les rivalités économiques et coloniales s’étaient faites plus
passionnées, et la haine entre races s’était approfondie. Déjà, l’Eu-
rope souffrait de ce malaise inquiétant qui laissait présager de la
présente guerre mondiale. Un esprit affamé et prédateur régnait à
l’étranger. C’était un jour maudit pour les « petits peuples. » Les
Scandinaves ressentaient le danger et scrutaient l’horizon à la re-
cherche de périls latents.

Deux dangers menaçaient de manière manifeste l’avenir de la
paix pour les peuples scandinaves : l’Allemagne au Sud, et la Russie
à l’Est. Du point de vue de l’unité scandinave contre l’agression,
cette dualité de dangers était malheureuse. Un seul péril les mena-
çant tous aurait rapproché ces peuples frères. En l’état, seul le Da-
nemark se sentait menacé par l’Allemagne, que la Suède et la Nor-
vège considéraient comme un contrepoids possible face à l’agression
russe ; alors que cette même Russie était pour le Danemark une po-
tentielle alliée contre son voisin allemand. Pour cette raison, le cou-
rant du renouveau national, quoiqu’identique psychologiquement
dans les trois pays, avait des stimuli extérieurs tellement différents
qu’ils l’orientaient dans des directions différentes.

Mais quel que fût l’adversaire potentiel, le problème fondamen-
tal des trois pays était de s’armer ou non face à lui. Dans toute la
Scandinavie, au cours des années ayant précédé la grande guerre, on
avait assisté à une vigoureuse campagne de « préparation. » La ligne
politique était partout la même. Prônant la préparation, on trou-
vait les Conservateurs, héritiers de la fière tradition aristocratique
de l’honneur national, couplée à la jeune génération rassemblant
toutes les classes de la société, pétrie de l’optimisme confiant des
temps nouveaux. Refusant la préparation à la guerre, les Libéraux
à l’ancienne, exposants du cosmopolitisme du milieu du XIXème
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siècle, et les Socialistes orthodoxes avec leur pacifisme dogmatique
et leur dévotion exclusive à la réforme intérieure.

Au départ, les perspectives de préparation ne semblaient pas re-
luisantes. Dans toute la Scandinavie, au cours des premières années
du XXème siècle, l’adoption du suffrage universel avait affranchi les
masses socialistes, et une alliance libéro-socialiste avait rapidement
porté des cabinets pacifistes au pouvoir dans chaque pays scan-
dinave. Mais les grandes crises internationales qui avaient secoué
l’Europe entre 1905 et 1914 convainquirent peu à peu l’opinion pu-
blique scandinave que des périls étrangers étaient proches, cepen-
dant que le mépris cynique manifesté envers le droit et la justice
par les grandes Puissances dans leur traitement des nations faibles,
du Maroc à la Chine, discréditait la foi libérale pour les garanties
internationales, et faisait resurgir la vérité crue, selon laquelle le
peuple le plus inoffensif ne peut trouver la sécurité qu’à la force de
ses propres bras. Les pacifistes se battirent durement, mais la ma-
rée patriotique était irrésistible, et l’éclatement de la grande guerre
trouva chacun des pays scandinaves raisonnablement bien préparé.

Après l’éclatement de la guerre européenne, la première im-
pulsion des peuples scandinaves fut de discuter de mesures pour
le maintien de leur neutralité et pour se défendre contre de pos-
sibles agressions de la part de leurs voisins géants. Les sentiments
les plus chauds d’unité scandinave étaient exprimés dans les trois
pays, et ce sentiment d’union s’exprimait par des actions comme
la rencontre des monarques scandinaves à Malmö, et la promesse
suédo-norvégienne de ne se battre les uns contre les autres en au-
cune circonstance.

Malheureusement, cette ère de bons sentiments a été quelque
peu entachée par les sympathies et antipathies divergentes entre-
tenues par les divers pays scandinaves envers les combattants eu-
ropéens. Nous allons à partir d’ici examiner en détail la nature de
ces sentiments divergents.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Malm%C3%B6
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10.1 Le Danemark

Au Danemark, la psychologie nationale ressemble étroitement
à celle de la Hollande, la majorité écrasante du peuple se montre
favorable à une stricte neutralité et au refus résolu de se laisser
entraîner dans la guerre. Comme en Hollande, l’aristocratie, les
cercles de l’armée et nombre d’intellectuels sont pro-allemands, ce-
pendant que les masses populaires, extrêmement individualistes et
ultra-démocrates, sont d’instinct sans sympathie envers le conser-
vatisme et le « militarisme » prussiens.

Bien sûr, on n’a pas oublié le Schleswig-Holstein, et il existe un
groupe « interventionniste » qui écoute avidement les offres alliées
proposant les « provinces perdues » en récompense à une aide da-
noise. Mais ce parti est très réduit en taille et en poids politique.
La plupart des Danois déclarent qu’ils refuseraient le Schleswig-
Holstein même si les Alliés victorieux essayaient de leur rendre. Ces
provinces sont peuplées d’Allemands de manière écrasante, seuls
150 000 de leurs 1 700 000 habitants parlant la langue danoise. Il
s’affirme que l’entrée de tous ces Allemands récalcitrants dans la
petite nation danoise rendrait la vie politique danoise impraticable,
même si la probabilité d’une guerre de revanche allemande était par
quelque miracle totalement exclue. Les plus hautes aspirations da-
noises sont l’annexion du Nord-Schleswig et de ses 150 000 Danois,
qui vivent de manière compacte dans quelques petits districts juste
au Sud de l’actuelle frontière danoise. Et même ainsi, les Danois
affirment en général qu’ils ne recevraient ces districts qu’en tant
que cadeau offert par l’Allemagne, et que les annexer par la force
ne vaudrait pas les périls futurs auxquels s’exposerait ainsi le Da-
nemark.
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10.2 La Norvège

La Norvège est surtout pro-alliée. Quelques intellectuels, no-
tablement Sigurd Ibsen et Bjørnstjerne Bjørnson, sont résolument
pro-allemands, mais les liens économiques et culturels traditionnels
avec les puissances occidentales font pencher le peuple norvégien
vers l’Angleterre et la France. On craint franchement la Russie,
car ses aspirations pour les ports en eaux chaudes du Nord de la
Norvège provoquent suspicion et peurs. Mais la plupart des Norvé-
giens estiment que seules l’Angleterre et la France peuvent retenir
la main russe, et estiment donc que l’amitié anglo-française doit
à tout prix être maintenue. Qui plus est, la grande marine mar-
chande et la vie économique générale norvégiennes sont totalement
à la merci des puissances maritimes occidentales. La régulation
pratiquée arbitrairement par l’Angleterre sur la marine et le com-
merce norvégiens ont certes provoqué quelque indignation, mais ce
ressentiment est plus que contrebalancé par la profonde colère sou-
levée par le naufrage brutal de navires norvégiens provoqué par des
sous-marins allemands. Le ressentiment envers la campagne sous-
marine allemande est tel que certains Norvégiens ont soutenu une
intervention armée aux côtés des Alliés. Cependant, la plupart des
Norvégiens s’opposent à l’abandon de la neutralité, sauf en cas de
violation directe de l’intégrité territoriale de la Norvège.

10.3 La Suède

L’attitude de la Suède diffère radicalement de celle des deux
autres nations scandinaves. Les Suédois constituent un peuple in-
tensément fier, disposant d’un passé glorieux et d’un vif sens de
l’honneur. La tonalité de la vie sociale suédoise est établie par une
aristocratie très raffinée, et malgré l’industrialisation récente, la
structure de la nation reste une classe solide de fermiers paysans
indépendants semblables aux anciens petits propriétaires terriens

https://en.wikipedia.org/wiki/Sigurd_Ibsen
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bj%C3%B8rnstjerne_Bj%C3%B8rnson
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anglais. Les Suédois n’oublient jamais qu’au cours des XVIème et
XVIIème siècles, leur pays fut une Grande Puissance, et c’est le
cœur vibrant qu’ils se rappellent les jours de Gustavus Adolphus
et de Charles XII. De fait, contrairement aux autres petits États
mineurs d’Europe occidentale, la Suède ne s’est jamais installée
dans le point de vue d’une « petite nation. » Même les Hollandais,
avec tout leur patriotisme, ont renoncé à toute idée d’autorité ren-
forcée vis-à-vis du monde. La Suède, quant à elle, n’a jamais cessé
de se considérer comme dirigeant prédestiné d’une puissance nord-
scandinave.

La grande barrière à des rêves de cette nature est la Russie, ad-
versaire traditionnelle de la Suède, destructrice de son ancien Em-
pire baltique, ravisseuse brutale de la Finlande — un pays considéré
comme partie intégrale de la patrie suédoise plutôt qu’une dépen-
dance suédoise. Depuis la « russification » de la Finlande de 1899,
la vieille haine envers la Russie s’est aiguisée dans la vie nationale
suédoise et s’est muée en terreur pure au sujet des projets russes.
Jusque 1899, la Finlande, un grand duché autonome, constituait un
État tampon idéal, mais aujourd’hui cet intermédiaire amical a été
transformé en gigantesque camp retranché russe, et depuis le début
de la guerre, la fortification par les Russes des îles Åland a établi
une base navale russe à à peine quelques heures de navigation de
Stockholm.

Habitée par cette terreur désespérée, la Suède s’est tournée de
plus en plus vers l’Allemagne, seule puissance possible à pouvoir
la sauver de l’ombre menaçante de l’Ours. La guerre européenne
a également provoqué un éclatement du sentiment anti-russe et
pro-allemand dans toute la Suède. Prenant note avec joie des affir-
mations allemandes selon lesquelles la guerre ne pourra prendre fin
qu’une fois le colosse russe définitivement paralysé et renvoyé vers
l’Asie, de nombreux Suédois se sont mis à appeler à l’entrée de la
Suède dans la guerre aux côtés de l’Allemagne, s’assurant une op-
portunité unique de récupérer la Finlande et d’assurer l’avenir de
la Suède pour toujours. Ce mouvement connu sous le nom d’« ac-

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gustave_II_Adolphe
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_XII
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%85land
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tivisme, » a attiré des hommes de tous les partis politiques et de
toutes les classes sociales, plusieurs socialistes éminents soutenant
même la cause « activiste. » Mais sa principale force est venue de
l’aristocratie, de l’armée, des intellectuels et des cercles conserva-
teurs dans leur ensemble. Le plus gros des libéraux à l’ancienne et
des socialistes restait, comme on pourrait s’y attendre, favorable à
la neutralité et à la paix. Un fort sentiment pro-allié restait remar-
quable par son absence.

La raison d’être de l’activisme était, comme nous l’avons vu, la
crainte et la haine de la Russie. Mais avant longtemps, l’activisme
fut renforcé par la haine rapidement croissante envers l’Angleterre.
Dès le tout début de la guerre, la Grande-Bretagne a fait usage de
sa puissance maritime de manière décidément arbitraire, au mépris
flagrant des droits et susceptibilités des pays neutres. La plupart
des nations neutres s’y sont soumises avec plus ou moins de mau-
vaise grâce. Mais pas la Suède. L’arrogance maritime britannique
a touché le point le plus sensible de la Suède — le vif sentiment
de dignité pour lequel elle s’est toujours tenue prête à consentir à
des sacrifices. La Suède a été le seul pays neutre à répondre aux
intrusions britanniques par des représailles, se saisissant de courrier
britannique et décrétant un embargo des exportations suédoises à
destination de l’Angleterre. Les menaces britanniques ont soulevé
la méfiance, alors que les appels britanniques aux intérêts suédois
n’ont fait que soulever un mépris teinté de colère. Les protestations
que l’on a pu trouver dans la presse suédoise, après les proposi-
tions britanniques d’une organisation de régulation des importa-
tions suédoises semblables au « Netherlands Overseas Trust », sont
typiques de l’attitude suédoise. Une telle reconnaissance de l’usur-
pation britannique pourrait être « assez bien pour les Hollandais
et les Américains, » affirmèrent les journaux suédois, mais n’était
pas compatible avec l’honneur suédois. Ces controverses avec la
Grande-Bretagne ne sont pas du tout terminées, et elles ont éveillé
en Suède un sentiment de haine vis-à-vis de l’Angleterre qui n’a en
Europe aucune comparaison, hormis en Allemagne.
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La Suède est donc à ce jour très pro-Allemagne et anti-Alliés.
Son attitude à l’avenir va probablement dépendre de la trajectoire
de la guerre. Si la victoire devait pencher vers les puissances de
l’Entente, la Suède va presque certainement rester neutre, car elle
connaît le sort qui l’attendrait si elle défiait les Alliés et était laissée
seule face à l’Ours russe. Mais si les Allemands devaient continuer
de percer en Russie, surtout vers Petrograd et le Golfe de Finlande,
la Suède éclaterait dans une telle passion d’émotion activiste qu’elle
mettrait presque certainement son destin dans la balance et « y
irait » contre l’ennemi héréditaire.



Chapitre 11

L’Espagne et le Portugal

Malgré leur proximité géographique, les psychologies nationales
des deux peuples ibériques ont très peu d’éléments en commun, si
bien que nous allons les traiter séparément.

11.1 L’Espagne

La vie politique espagnole ressemble à celle de l’Italie. On trouve
la même artificialité du régime parlementaire, la même corrup-
tion administrative, les mêmes désillusions populaires, et enfin, de
même, des oppositions irréconciliables dans les partis au sujet de
la situation existante.

Le parlementarisme espagnol a été dès le départ une excrois-
sance maladive. Malgré des formes et des phrases constitutionnelles
spécieuses, l’ensemble du véritable pouvoir est consigné dans une
caste d’hommes politique professionnels qui ont érigé un système
encore plus oppressif et corrompu que le transofmismo italien :
le système connu sous le nom de caciquisme. Le caciquisme est un
Tammany Hall sublimé et porté à l’échelle de la nation. Le système
est mis à profit par un nœud de grands chefs (caudillos) à Madrid
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Transformisme_(politique)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Caciquisme
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et est mis en œuvre par un essaim de chefs locaux connus sous le
nom de caciques, qui « font » les élections suivant les demandes de
Madrid et se font payer au niveau local par la corruption. Lorsque
le pays crie trop fort, on trouve une soupape de sécurité en pro-
cédant à un changement électoral des partis, mais le soulagement
est une farce, car les deux grands partis espagnols — « Conserva-
teurs » et « Libéraux » — jouent à la perfection le jeu de la rotation
en poste, et se remettent le trésor les uns aux autres au moment
psychologique précis. Le seul résultat d’une « élection » espagnole
est par conséquent l’arrivée au pouvoir d’un nouveau gang de cau-
dillos et de caciques, tout imprégnés de la maxime jacksonienne :
« Aux vainqueurs le butin. »

Le peuple espagnol connaît tout ceci, et se désintéresse par
conséquent de la politique et considère les changements kaléidosco-
piques des entrées et sorties avec une indifférence cynique et maus-
sade. On trouve des personnes irréconciliables pour protester contre
le régime en place, mais le peuple espagnol les craint encore plus
que ses maîtres actuels. Ces partis irréconciliables sont les Carlistes
et les Républicains-Socialistes. Le programme carliste est de réta-
blir le prétendant au trône d’Espagne et de rétablir l’absolutisme
aussi bien dans l’Église que dans l’État. Les républicains-Socialistes
sont très différents entre eux, mais leurs aspirations tendent à un
régime prolétarien ultra-radical et un déclassement de l’Église au
profit d’un laïcisme athée. Pour l’Espagnol de la rue, ces alterna-
tives sont détestables. Il préfère donc subir ses maux actuels plutôt
que d’invoquer un remède qui serait sans doute pire que le mal.

Comme la scène politique espagnole est ainsi largement divorcée
vis-à-vis de tout soutien populaire, il n’est pas nécessaire d’exami-
ner les attitudes du parti libéral et du parti conservateur au sujet
de la guerre européenne pour analyser l’état d’esprit national es-
pagnol. Seuls les Carlistes et les Républicains-Socialistes reflètent
un corps véritable de l’opinion publique.

Une autre particularité de la psychologie nationale espagnole
est notable. Lorsqu’on parle d’« opinion publique » espagnole, il

https://fr.wikipedia.org/wiki/Carlisme_(Espagne)
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faut veiller à préciser de quelle opinion publique il s’agit. En fait,
il n’existe pas d’opinion publique nationale au sens européen habi-
tuel du terme, car les différents éléments raciaux qui constituent la
nation espagnole n’ont jamais totalement fusionné, et les diverses
particularités ethniques ont tendance à aligner le sentiment po-
pulaire par province suivant des lignes différentes, selon le sujet
abordé. Ces différences par province sont tout à fait considérables.
Par exemple : la Catalogne ressemble beaucoup plus au Sud de la
France qu’à la Castille.

Pour autant, certaines tendances existent, qui recoupent l’en-
semble des strates nationales. On trouve un mécontentement po-
pulaire universel vis-à-vis du régime en place, et un vif désir de soi-
gner les fléaux politiques qui dévorent le cœur du pays et rendent
impossible tout renouveau national. Cela se traduit en haine du
« militarisme » et des politiques étrangères ambitieuses. Même les
récentes expéditions modestes envoyées au Maroc ont connu une
opposition farouche du public, et l’une d’elle a failli provoquer une
révolution. Bien sûr, on trouve des impérialistes espagnols, mais il
s’agit principalement d’hommes politiques ambitieux, qui ne s’at-
tirent qu’un faible écho populaire.

Tel étant l’état de la psychologie nationale espagnole, l’éclate-
ment de la guerre européenne a naturellement évoqué un appel gé-
néral à une stricte neutralité. Les partis irréconciliables ont adopté
des attitudes extrêmes et opposées. Les Républicains-Socialistes,
comme leurs frères italiens, se sont faits ardemment pro-alliés par
amour de la république française radical-socialiste. Les Carlistes
ont copié les Catholiques italiens dans leur fort pro-germanisme. La
province de Catalogne est dans l’ensemble pro-française, conformé-
ment à ses affinités raciales. La plupart des impérialistes espagnols
étaient pro-allemands. Les rêves d’impérialisme espagnol sont l’an-
nexion de l’ensemble du Maroc, la récupération de Gibraltar, et
l’absorption du Portugal. La grande barrière à la réalisation de ces
aspirations est l’opposition anglo-française. Les agents teutons se
sont empressés de murmurer que l’Espagne pourrait réaliser ses
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espoirs en récompense à une assistance à l’Allemagne.
Mais même ces tendances partisanes confortent la masse du

peuple espagnol dans sa résolution à la neutralité. Tout champion
provenant des irréconciliables est intrinsèquement suspect. Quant
aux impérialistes, le peuple espagnol a appris amèrement que la
politique étrangère implique des vaches grasses pour les hommes
politiques et une très mauvaise gestion, qui se termine par l’hu-
miliation nationale. Aucun intérêt espagnol légitime n’est mis en
danger par la guerre, et aucune politique d’avancée n’est possible
au vu du déplorable état de la vie politique espagnole. Par consé-
quent, la voix de l’Espagne a dit au gouvernement de manière très
directe de rester hors des problèmes.

Pour ce qui concerne les sympathies populaires espagnoles, elles
semblent dans l’ensemble être modérément pro-allemandes. L’An-
gleterre et la France sont les ennemies traditionnelles de l’Espagne.
L’Allemagne, de son côté, a récemment gagné des lauriers dans
l’opinion publique espagnole. La pénétration économique allemande
a été extraordinaire et bienvenue. On compte sans doute presque
100 000 Allemands en Espagne à ce jour, et en général ils s’intègrent
bien à la population. Qui plus est, les Espagnols admirent l’Alle-
magne, pas tant pour ses prouesses militaires que pour son efficacité
en toute chose — l’antithèse directe de la paresse, du gâchis et de
la corruption qui maintiennent l’Espagne à terre. Les Espagnols
patriotes ont pris l’Allemagne comme modèle de cette régénération
politique et sociale tellement nécessaire à leur pays. Mais ces sym-
pathies sont strictement platoniques : elles n’impliquent aucune
disposition à allier l’Espagne à l’Allemagne ou à faire la guerre
contre les Puissances de l’Entente.

L’Espagne reste ainsi neutraliste jusqu’au cœur. Les extrémistes
peuvent crier à l’intervention et les hommes politiques peuvent res-
sasser des schémas élaborés de politique impériale : le cœur de l’Es-
pagne garde son attention sur une réforme intérieure et craint le
leurre des rêves grandioses impliquant l’étranger.
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11.2 Le Portugal

Le fait dominant de la vie nationale portugaise est le lien avec
l’Angleterre, existant depuis le Moyen Âge et défini en 1703 par
le traité de Methuen. C’est la connexion avec l’Angleterre qui à
elle seule a sauvé le Portugal d’une absorption par l’Espagne. . .un
destin craint jusqu’à l’indicible par le peuple portugais.

La guerre européenne a ainsi trouvé le Portugal aligné dès le dé-
part avec les puissances de l’Entente. En accord avec les obligations
énoncées par les traités, le gouvernement portugais a rapidement
proposé son aide à l’Angleterre, et bien que le Portugal ne soit
pas entré en guerre avant 1916, il a rendu des services précieux à
l’Entente au travers de ses colonies africaines et asiatiques.

Cette action du gouvernement a été soutenue de tout cœur par
le peuple portugais. L’opinion publique portugaise était pratique-
ment unanime en faveur des Alliés. Le Portugal fut donc dès le
départ en pratique aux côtés des puissances de l’Entente, la rup-
ture avec l’Allemagne étant une formalité qui formalisa les faits
déjà établis.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Trait%C3%A9_de_Methuen


Conclusion

Notre étude de l’Europe contemporaine touche à sa fin. Nous
avons anlysé les divers courants de la psychologie de la guerre. Quel
est le trait qui se démarque de cette analyse ? La réponse doit être :
Son infinie complexité.

Et, que l’on s’en souvienne, notre étude a visé à l’unité plutôt
qu’à la diversité ; son objectif a été de faire un portrait des grands
traits, plutôt qu’une photographie reflétant le moindre détail. Seuls
les principaux problèmes ont été abordés, et de nombreux sujets
mineurs ont été écartés en un mot, ou passés totalement sous si-
lence. Enfin, une unité de vision nous a permis de n’intégrer à
notre champ de vision que les relations réciproques des peuples eu-
ropéens, alors qu’il ne faut jamais oublier que l’Europe ne constitue
qu’une partie d’un plus vaste ensemble — le monde — et que son
avenir est inexorablement lié à celui de l’Amérique, de l’Afrique
et de l’Orient. Pourtant, même ainsi simplifié, quelle complexité
montre le réseau de destinées que le Destin a tissé pour les enfants
de l’Europe !

Une leçon éclaire au moins les ténèbres : la futilité des solu-
tions simplistes. Malgré notre contraction naturelle, il nous faut
reconnaître que la Grande Guerre est une phase normale de l’évo-
lution humaine. L’agonie de l’Europe est le travail inévitable de
la naissance — la naissance d’un nouvel âge. Ce nouvel âge doit
évoluer normalement, selon les lois basiques de la vie que nous ne
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comprenons que de manière si imparfaite. Comme sont futiles —
et peut-être dangereux — nos efforts actuels pour soulager la dé-
tresse subie par l’Europe par la tournure d’une phrase ; ou, avec
l’étalon insignifiant d’une formule, pour décrire la voie d’évolu-
tion du lendemain. Comme est absurde l’idée d’assigner les maux
de l’Europe à une seule cause, comme la « diplomatie secrète, »
« le militarisme prussien, » « le navalisme britannique, » ou « le
pan-slavisme, » puis, ayant démoli verbalement ce pauvre fantôme,
d’annoncer l’advenue d’un Âge d’or.

Non, Non ! La vie n’est pas aussi simple. Ce cataclysme n’a
pas été l’œuvre d’un seul homme ou d’un groupe d’hommes. Ses
incidents ont pu se produire sous contrôle humain. Sa substance a
été l’héritage inexorable du passé. La réalité ultime de la grande
guerre se révèle ainsi comme un simple déshabillage de l’ancien
pour habiller le neuf.

Mais alors, quid de l’avenir ? Nous ne le savons pas. Nous pou-
vons nous aventurer quelque peu, mais guère. Certaines tendances
apparaissent relativement clairement. Nous pouvons donc prédire
que, si leur trajectoire reste inchangée, certains résultats vont suivre.
Mais les choses vont-elles rester telles quelles ? La distorsion de la
destinée humaine est tissée sur un métier, et les fils sont mêlés
entre eux avec merveille. Qui peut dire que certaines perspectives
cachées ne vont pas subitement se faire jour, et modifier le schéma
des choses de manière étrange ?

Cette conclusion peut apparaître comme peu satisfaisante. Mais
n’est-ce pas la vérité ? Nos esprits finis luttent ici contre l’infini.
Soupeser le présent et se laisser conseiller par le passé est chose
sage : ce n’est qu’ainsi que l’on peut percer un peu les brumes qui
sont devant nous. Mais lire l’avenir nettement et au loin — voilà
une tâche qui dépasse l’entendement humain.
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